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Presentacion

Estimados lectores y amantes de la literatura:

Nos complace presentarles esta antologia de cuentos,
resultado del 23° Concurso Nacional de Cuento Preuni-
versitario Juan Rulfo, una seleccion que reune las obras
ganadoras y las siete menciones honorificas de nuestro
prestigioso certamen literario, que ya es toda una tradi-
cién en el mundo de las letras en México.

Desde su creacion en el ano 2000, este concurso ha
sido una plataforma donde jovenes escritores de secunda-
rias y preparatorias de todo el pais han tenido la oportu-
nidad de compartir sus historias, demostrando su talento
y creatividad. A lo largo de 23 ediciones, hemos sido tes-
tigos de como el certamen ha crecido y se ha consolidado
como un referente en el ambito cultural, y esta antologia
es prueba de ello.

Esta edicion especial de la antologia recopila los
cuentos que se han distinguido por su calidad literaria,
originalidad y capacidad para capturar la imaginacion de
los lectores. Cada relato refleja la riqueza y diversidad
de las voces que conforman nuestro concurso, y juntos,
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componen un mosaico de emociones, visiones y estilos
que hacen de esta antologia una lectura fascinante.

El Concurso Nacional de Cuento Preuniversitario
Juan Rulfo es organizado por el Departamento de Letras
de la Universidad Iberoamericana Ciudad de México,
en conjunto con la Coordinacion de Admision y la Fun-
dacién Juan Rulfo. Estas instituciones, se han dado a la
tarea de convocar, recibir, revisar y otorgar los reconoci-
mientos correspondientes, afio tras afo.

En el Departamento de Letras, tenemos muy claro
que es mediante la lectura que una obra de arte literaria
adquiere sentido, ya que la lectura es la actividad reve-
ladora y transformadora por excelencia. Los cuentos de
esta antologia presentan tematicas diversas y tonalidades
multiples que nos aproximan a las preocupaciones actua-
les de los jovenes y las formas creativas en que se aproxi-
man y crean su entorno.

Este afio, el primer lugar lo gané Paula Sofia Cortés
Cabello con su cuento “Ya nunca te sentirds sola”, en
donde nos narra la historia de como un espejo viejo y
deteriorado revela lo siniestro y terrorifico de la soledad.
El segundo lugar fue para David Aar6n Barrientos Melo
con su cuento “El altimo minuto”, en donde nos cuenta
el fin del mundo desde el horizonte de un preso apodado
“El Chango”. El tercer lugar lo gané el cuento “Mosca
blanca”, en donde Fernanda Alvarez del Castillo Roux
nos brinda, a través de una mirada casi inocente, una his-
toria cotidiana que termina siendo totalmente terrorifica
y escalofriante.

Queremos agradecer a cada uno de los ganadores, a
sus familias por impulsarlos, a sus colegios por alentar-
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los, a nuestros jurados por su arduo trabajo de seleccion
y a la Fundacién Juan Rulfo por mas de veinte afios de
colaboracién en este importante proyecto.

Esperamos que esta antologia de cuentos del 23°
Concurso Nacional de Cuento Preuniversitario Juan Rul-
fo sea una fuente de inspiracion y disfrute para los lecto-
res, y una prueba mds de la vitalidad y riqueza del arte
de contar historias entre los jovenes creadores de nuestro
pais. Estos tejedores incansables de palabras, estoy segu-
ro, dejardn en los lectores un excelente sabor de boca, al
sumergirnos en su imaginacion creadora, sensibilidad y
mirada critica.

iFeliz lectura y enhorabuena a todos los participantes
y colaboradores en este concurso!

Luis Felipe Canudas Orezza Ugalde
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Ya nunca te
sentiras sola

Paula Sofia Cortés Cabello

Habian pasado ya varios afios desde la altima vez que ha-
bia entrado en la antigua casa de la bisabuela, de hecho,
en aquella ocasion, ella atn la habitaba. Poco después la
internaron en un asilo, ya no podia cuidar de si misma y
comenzaba a desvariar acerca de nifios que le hablaban
y le pedian dulces, jovenes que la invitaban a bailar, y
otras cosas. Supuse que serian recuerdos de su juventud,
pero ahora ella estaba muerta.

Tan solo con atravesar el umbral de la reja senti un
escalofrio recorrer mi espalda y me invadi6é una extra-
fla sensacion que creia haber experimentado antes. No
lograba recordar la razén ni el momento, pero me era
curiosamente familiar. No le di mucha importancia y me
adentré en el amplio patio de la casa, que era solamente
un rectangulo de losas y cemento en cuyo centro se ex-
tendia una jardinera con arboles frutales, ahora bastante
crecidos y retorcidos. Mi papa siempre hablaba de como
en su infancia solia subirse a la barda para bajar higos
dulces que comia con deleite, pero me costaba un poco
imaginar dicha escena, cuando lo unico que veia a mi al-
rededor era la mas desoladora decadencia, y apenas me
encontraba en el exterior de la casa.

Nada mas fallecer mi abuela, todos sus hijos habian
corrido a reclamar herencia como si los persiguiese el
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mismisimo demonio, luego nadie habia vuelto a pararse
ahi. La familia verdaderamente habia vaciado la casa, po-
cas cosas habian quedado intactas después de eso.

Empecé a recorrer el interior del edificio, al pasar por
la cocina me pareci6 que el tiempo se hubiese detenido en
el momento en que mi bisabuela se habia ido de la casa.
Servilletas en la mesa, platos limpios junto al fregadero,
especias en frascos a medias, como si ella tan solo hubiese
salido a dar un paseo y dejado todo listo para volver. Lle-
gué a la empolvada sala, repleta de fotos, libros y recuer-
dos, con paredes agrietadas y despintadas, los cuadros a
punto de caer. Nada ahi era muy sobresaliente, tan solo
el enorme pesar que me producia ver el deplorable estado
en el que todo se encontraba.

Finalmente decidi entrar en la habitacion de mi bis-
abuela y la vision me dejé perpleja. Era la rapina en su
maxima expresion, inicamente quedaba un viejo armario
con objetos personales, algunas imagenes religiosas de as-
pecto un tanto tétrico por el paso de los afios, un tocador
con perfumes opacos y amarillentos y un antiguo espejo,
enmohecido y lleno de manchas negras que no dejaban
ver mucho en su superficie, pero bellamente enmarcado
en laton.

El espejo habia estado ahi desde siempre, igual de
deteriorado. Me parece que incluso mi bisabuela lo habia
recibido en ese estado, su padre se lo habia regalado des-
pués de comprarlo por nada en un mercado, parecia ser
muy fino y costoso, pero el vendedor pedia una cantidad
ridiculamente baja e incluso ofrecia rebajarlo cuanto fue-
se necesario. Mi tatarabuelo lo creyé loco y se fue satisfe-
cho a casa con el espejo para su hija.
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Habia algo que me maravillaba y me desconcertaba
en aquel misterioso objeto, no podia descifrar qué era,
pero al mirarlo por un buen rato crei ver cosas que no
estaban alli en realidad. Tal vez fuese el efecto producido
por lo opaco del cristal y mi mente jugando con los re-
cuerdos que tenia del lugar; sin embargo, no podia evitar
una sensacion de inquietud que desde nifa siempre me
habia asaltado al pasar frente a ese mismo espejo, enton-
ces lo reconoci. Era lo mismo que habia sentido al entrar
en el patio. Estos pensamientos me tenian hipnotizada
mientras observaba mi turbio reflejo, cuando repentina-
mente percibi un olor que no habia notado antes. Mds que
un olor, era un hedor penetrante y putrefacto, no podia
identificarlo. Definitivamente no era comida en descom-
posicion, alguien la habria descubierto antes, tampoco
provenia de los perfumes frente a mi. Era una nube de
aire fétido que parecia haber salido de la nada. Busqué
con la mirada la procedencia del tufo, recorri toda la ha-
bitacién sin éxito alguno y, cuando me cansé de registrar
el lugar, mis ojos volvieron a posarse en la sucia super-
ficie del espejo. Por un instante me parecié distinguir el
reflejo de otra persona a mis espaldas, podria jurar que
acababa de ver a mi bisabuela detras de mi. Me volvi
hacia atras en busca de la figura que habia producido el
reflejo, tal vez seria mi hermana, Marisa, caminando por
la casa y mi mente gastindome bromas pesadas, pero mi
coraz6n se detuvo por un instante al darme cuenta de que
me encontraba totalmente sola.

Con la sangre helada, sali en busca de mi papa, esta-
ba en la sala y también buscaba la fuente del repugnante
hedor. Finalmente y con gran trabajo movimos el pesado
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mueble del comedor, y entre cristales rotos y fotos peno-
samente caidas en el olvido lo hallamos: en el rincén mas
apartado yacia el caddver de un desdichado gato, frio y
tieso, con un rictus de sufrimiento dibujado en el rostro;
la imagen era escalofriante. No podia encontrar la logica
en lo que sucedia, para mi sonaba bastante razonable que
el olor a muerte me hubiese sugerido imagenes extranas.
Me tranquilicé, me convenci de que no habia manera en
que yo hubiese visto lo que yo creia.

Tras encargarnos del desagradable inconveniente,
nos dimos cuenta de que ya era hora de irse, devolvimos
todo a su lugar y decidi dar una dltima ojeada a la casa.

Nuevamente me encontraba frente al espejo, mirdn-
dolo con melancolia. Me parecia precioso, una posesion
realmente valiosa, cuanto pesar me causaba imaginarlo
abandonado, acumulando capas de polvo dia con dia
en la vieja y desolada casa. Esa tarde tomé una decision,
muy trivial a mis ojos, nada tenia de especial llevar el
antiguo espejo de la bisabuela a mi casa. Como desearia
jamas haberlo hecho.

Ya instalado junto a mi cama, limpié cuidadosamente
el maravilloso espejo, aunque no pude hacer mucho por
las manchas negras que opacaban toda su superficie. De
nuevo se produjo en mi un surreal efecto magnético, no
podia apartar la mirada, era como si quisiera mirar mi re-
flejo por horas. Observaba y observaba cada detalle de mi
rostro, cada dngulo de mis facciones. Sin darme cuenta
pasé una hora, no podia creerlo, mi percepcion del tiem-
po parecia haber desaparecido. Aun ensimismada, sali de
mi habitacion para reunirme con mis papds y mi hermana
para cenar.
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Esa noche, toda la conversacion gir6 en torno a lo
lastimoso que habia sido ver la casa en tal deterioro, nos
sentiamos sobrecogidos por la anécdota del gato bajo el
mueble. Ain pensaba en lo que habia visto en la habita-
ciéon de mi abuela. A pesar de que creia haber encontrado
una explicacion bastante razonable, algo dentro de mi me
susurraba que ni mi imaginacion, ni mis ojos me habian
engafiado. Mis padres hablaban acerca de lo que haria la
familia con esa casa, mi mama opinaba y mi papa descar-
taba sus ideas en un interminable ciclo. Mientras tanto,
yo comia sumida en mis pensamientos, pero sentia una
intensa mirada posada sobre mi. Asi pasaron minutos
que parecieron horas, hasta que no pude aguantar mas y
levanté los ojos que se cruzaron con los de mi hermana,
que me observaba sin parpadear desde el otro lado de la
mesa. No podia descifrar lo que significaba esto, pues su
rostro era totalmente inexpresivo, pero parecia atravesar
mi alma.

Antes de dormir, le pregunté por qué me habia mi-
rado de esa forma durante la cena. Ella sencillamente
evadié la pregunta. Me cont6 acerca de lo sola que se
sentia la bisabuela; en vida, ella siempre hablaba con mi
hermana, no sé por qué tenian una relacion tan cercana.
Supuse entonces que en alguna de sus visitas a la anciana
le habria dicho que sufria soledad en el lugar donde vivia,
posiblemente eso hubiese sido antes de ir al asilo.

Los dias avanzaban y yo pasaba largas horas frente al
espejo, en realidad ni siquiera yo sabia por qué lo hacia,
cada vez que lo miraba era como un iman que me atraia
con fuerza. A veces, mi hermana me descubria examinan-
do mi reflejo, solo entonces la veia sonreir perversamente.

17



18

Paura Soria CorTEs CABELLO

Por otro lado, no sabia qué me estaba ocurriendo, de tan-
to ver mi propia imagen ya la conocia mejor que nunca.
Profundas ojeras se dibujaban bajo mis ojos, notaba mis
pomulos ligeramente mds prominentes que antes; mis la-
bios, antafio voluptuosos y rosados, eran ahora una mar-
chita linea en mi rostro.

Mi hermana siempre habia sido un poco peculiar,
pero desde la visita a la casa de la bisabuela su conducta
se habia tornado, sobre todo conmigo, particularmen-
te inquietante. La manera en que me habia mirado dias
atras, su estremecedora y sombria sonrisa al descubrir-
me frente al espejo, cOmo parecia seguirme a todas par-
tes, justo como mi sombra, me turbaba, pero nada tanto
como encontrarla hablando sola frente a mi espejo una
noche. Escuché un ruido en mi habitacion, como un mur-
mullo, después una apagada risa. Abri la puerta lenta y
cautelosamente, procurando acallar el ruido de las bisa-
gras, y a través de un resquicio la vi. Ahi estaba ella de
pie frente al espejo, casi acariciando su superficie, susu-
rrando palabras sin sentido, mirandolo con el mismo fue-
go siniestro en los ojos con el que habia atravesado mi
alma aquella otra vez. Me esfumé antes de que notase
mi presencia. Tan solo pensar en ella me hacia estreme-
cerme, pero de igual manera comencé a preguntarme por
qué actuaba asi y qué le estaria haciendo dano. Esta no
era su forma de ser.

A partir de aquel dia cerré la puerta de mi habitacion
de manera que solamente yo tenia acceso a ella. Para mi
sorpresa, la condicion de mi hermana mejor6 de manera
sustancial; su mirada volvié a suavizarse, su voz volvid
a ser escuchada en la casa, de nuevo hablaba conmigo.
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Creo que el espejo le traia demasiados recuerdos, afiora-
ba los dias en que podia hablar con la bisabuela y proba-
blemente la visita a la casa y el espejo la habian alterado
profundamente. Ya podia volver a dormir tranquila. Sin
embargo, mi rostro atn evidenciaba el pavor que me ha-
bian infundido las dltimas semanas, me miraba al espejo
y éste reflejaba mi demacrado semblante.

Una manana, un calambre en los pies me sac6 abrup-
tamente de mi profundo suefio, entreabri los ojos para
intentar darme una idea de la hora. Era muy temprano
aun, ni un rayo de luz se colaba por las rendijas de la
persiana. Noté el frio en el ambiente, era demasiado, tan-
to que me habia causado esos calambres. Era el presagio
de un invierno gélido que apenas comenzaba. Tomé los
calcetines que habia dejado al pie de mi cama, intenté
abrigar mis pies con ellos y volvi a acurrucarme entre las
sabanas heladas.

Desperté un par de horas mas tarde, el frio seguia
calindome los huesos y la habitacion estaba bastante
oscura por las persianas, pero ya podia ver luz a través
de una minuscula porcién de ventana. Entre bostezos me
acomodé boca arriba y me quedé absorta contemplan-
do el techo. Esperé escuchar el rumor de los sartenes en
la cocina y mi mama preparando el desayuno, pero el
sonido nunca lleg6. Tal vez estuviese exhausta y hubiese
decidido descansar un poco mas. Segui esperando, pero
todo estaba en silencio. Medio adormilada me levanté y
me dirigi con pasos torpes hacia el espejo antes de salir
del cuarto a investigar la razon de la inusual quietud. Ya
frente al cristal, no podia dar crédito a lo que mis sen-
tidos percibian, seguro que me enganaba. Debia seguir
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dormida, me froté los ojos enérgicamente y me golpeé
levemente la cara tratando de salir de aquella visién, pero
la imagen no cambiaba. Lo unico que mi cuerpo logrd
hacer fue correr en busca de la puerta, soltando alaridos
desgarradores. Infinita fue mi desesperacion al notar que
no podia ir mas alla de lo que la luz alcanzaba. Las esqui-
nas de la habitacion eran espacios oscuros sin salida, no
habia a donde ir. Regresé a mirar la endemoniada imagen
que tan profundo pavor me habia causado segundos atras
esperando que ya no estuviese ahi y se hubiese tratado de
una infame imaginacion, pero no fue asi. Me encontraba
atrapada y viviendo una pesadilla. Deseaba que alguien
escuchara mi atormentado y lacerante llanto y acudiera
en mi auxilio.

Al otro lado del espejo habia una habitacion idéntica
a la mia, todo era una réplica perfecta, excepto por una
cosa. En la cama yacia un cuerpo, mi cuerpo, el cual no
mostraba sefial alguna de vida. Lo que habia alli no era
mas que una carcasa sin alma, era yo; mas bien, ya no lo
era.

De repente, algo cambié en la macabra escena que
tenia frente a mi. De aquel lado del vidrio se abri6 la
puerta de par en par vy, a contraluz, vislumbré una silueta.
Se adentrd en la habitacion y se acercod al espejo sin si-
quiera inmutarse al ver mi frio cadaver. Empez6 a hablar
con una voz suave y siniestra, sus 0jos tenian esa expre-
sion perversa y diabdlica, ¢acaso podia verme? Un esca-
lofrio recorrié mi columna y de pronto senti unos dedos
helados posarse sobre mi hombro. Paralizada de panico,
me volvi para descubrir a mis espaldas una espeluznante
aparicion, era mi bisabuela mirando a mi hermana que la
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llamaba desde afuera. Detras de ella habia nifios descono-
cidos y jovenes palidos como papel, entonces todo lo que
mi bisabuela decia no era producto de la demencia. Sin
que yo pudiese controlarlo, empezaron a rodar lagrimas
por mis mejillas. Las siguientes palabras que salieron de
la boca de Marisa fueron como un martillazo en mi cora-
z6n, seguido de una punzada del mas desenfrenado pavor
que hubiese sentido jamas: “Ya nunca te sentiras sola”.
Vino a mi mente esa conversacion que habia tenido con
ella la noche que todo habia iniciado.

Rompi en llanto una vez mds, lamentando cada una
de mis decisiones posteriores a la visita a esa casa maldita.

Creo que mis padres jamas lo entendieron, ni lo en-
tenderan. No he vuelto a ver a mi hermana. Nunca entra
en mi oscura habitacion. A veces mi mama me mira con
ojos tristes, aunque tal vez ni siquiera sepa que a quien
mira es a mi, posiblemente tampoco sepa que la observo;
de vez en cuando derrama una lagrima al tiempo que yo
hago lo mismo. Siempre estoy aqui detras, afiorando ese
mundo que no se limitaba a lo que el espejo alcanzaba a
reflejar. Mi tinica compaiiia posa a veces sus dedos frios
sobre mi hombro, mi hermana le habia dado la sola cosa
que deseaba, una compariera.
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El ultimo minuto

David Aarén Barrientos Melo

21:40, el dia en el que les avisaron

La marea de tonos beige se agrupaba en el patio del reclu-
sorio, donde un coro desentonado de palabras altisonan-
tes chocaba contra los muros de concreto y se desvanecia
sin dirigirse a alguien en particular. La confusion estaba
contenida en las palabras que los presentes expulsaban,
ya que, unos cuantos minutos atras, como por interven-
cién divina, todos cesaron sus actividades y se dirigieron
al exterior en contra de su voluntad; se aferraban a las re-
jas, paredes y cuanta cosa pudiera servirles para resistirse
a las exigencias de sus musculos, pero todo fue en vano.
Las manos, en complicidad con los pies, se soltaban y
emprendian la marcha hacia su destino.

El respaldo de la silla rezaba “Coca-Cola” con un
rojo apagado, una capa de mugre y polvo habia opacado
el original color blanco del pedazo de plastico en el que se
encontraba El Chango, quien, como muchos otros, habia
tomado asiento sin consentir ninguno de los movimientos
que le precedieron a dicha accién, pero forcejeaba inti-
tilmente para levantarse y marcharse de aquel sitio. Las
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patas de la silla se movian de un lado a otro como una
torre de Jenga a la que se le quita una pieza de apoyo vy,
en silencio, exhibian que en cualquier momento podian
sucumbir ante el movimiento brusco de su ocupante, el
cual estaba tan enfrascado en lo suyo que ignoraba por
completo lo inestable del lugar donde se encontraba.

El haber perdido el control sobre su cuerpo, lo tnico
de lo que aun era realmente duefio, hizo que el panico lle-
gara a €l; su rostro enrojecié y aumentd su temperatura,
seguia moviéndose de un lado a otro, agitaba los pufios
al aire, pataleaba pero no podia levantarse, al borde del
sofoco, separ6 sus labios, tenso sus cuerdas vocales con
la intencién de gritar, pero ningun sonido provino de él ni
de nadie mas. El patio repentinamente se habia quedado
en silencio, las bocas se movian de arriba hacia abajo re-
creando letras que no podian hacerse escuchar y, a través
de los ojos, lo que antes era una sensaciéon de no com-
prender lo que pasaba, se habia convertido en ira, la cual
fue prontamente erradicada. Los cuerpos se volvieron en-
vases vacios que detuvieron todo pensamiento, emocion
y movimiento cuando, procedente del manto estrellado
que los acogia, todos los astros fueron opacados para dar
paso a un rayo de luz que cegd temporalmente a los pre-
sentes. Seguian vivos, lo descubrieron cuando escucharon
la calma convertida en voz. “Mis preciadas creaciones”,
se escuchd. “Tras meditarlo arduamente, he tomado la
decision de acabar con la humanidad. Conclui que us-
tedes ya no son relevantes para mi, su mera existencia
me da pereza. Pero tranquilos, serd una muerte rapida e
indolora, ni siquiera sabran qué ocurri6. Tienen hasta
mafana a las 21 horas con 44 minutos y 44 segundos



EL GLTIMO MINUTO

para redimirse, buscar perdén o hacer todo lo que no pu-
dieron hacer. Tengan bonita noche. jAmén!”. Se produjo
un estruendo, los edificios se tambalearon y la radiante
luz se extingui6. Tras ello, paz.

Cuando volvid en si, se encontraba en el suelo sobre
unas piezas grises de plastico, le dolia la espalda baja,
estaba algo mareado. Alz6 la cabeza y mir6 hacia las
estrellas, centelleaban sutilmente en el vasto cielo oscuro.
El Chango pensé en todas aquellas lucecitas que morian,
pensé también en los sefiores barbudos con bata que pro-
bablemente llevaban registro de todo eso; igual supo que
después de mafiana ya a nadie le importaria cuando una de
esas muriera. Un sentimiento de paz y soledad lo agobio,
y por primera vez en toda su vida, se sintid6 como una
estrella.

9:03, la mafiana del dia en el que todos van a morir

La noche anterior la humanidad entera habia sido golpea-
da por un contundente golpe de fatalidad y mortalidad,
era cuestion de horas para que todo lo que habian logra-
do construir cayera en un parpadeo por los caprichos de
alguien a quien quizas habian venerado erréneamente. La
economia mundial colapsd, las monedas se transforma-
ron en pesos muertos, los billetes eran ahora los retratos
de personas que la patria consideraba héroes, y las tarje-
tas de crédito no eran mas que nameros grabados en un
rectangulo de plastico.

En la oscuridad de una de las habitaciones de la car-
cel, el pequetio y viejo televisor descansaba sobre un es-
critorio de madera, un halo de luz salia de él e iluminaba
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tenuemente el cuarto; los oidos del guardia, el cual ahora
se encontraba dormido en una incoémoda posicién con los
pies al lado de la television, escuchaban pero no procesa-
ban la informacion del noticiero: “A la mierda to...”, una
mediocre recepcion hacia que las palabras se cortaran y
la imagen se distorsionara hasta volverse un cumulo de
pixeles amorfos, “Yo queria ser pint... Desperdiciado mi
vida... Este es nuestro ultimo progra... Martinez desedn-
dole una bonita madru... Hasta nunca”, posteriormente,
ruido blanco fruto de un corte en la senal. No muy lejos
de esta sala, un cuerpo yacia sobre un pedazo de con-
creto, mantenia los ojos cerrados y su pecho se elevaba
y contraia en un movimiento sereno procedente de una
mente atormentada que ahora podia dormir tranquila.
Era El Chango, quien habia aceptado su destino de pere-
cer detras de unos barrotes, y mantenia una sonrisa boba;
le parecia un castigo justo a sus actos, le agradecia al
creador por una crucifixion rapida, un cese a la carga de
su pesada cruz, y es asi, como en un momento tan critico
para la humanidad, él hallaba el perdon que nadie mas
podia concederle.

Su regocijo terminé por la mafana, los despertaron
alrededor de las 8 y les habian concedido la libertad, no
era un acto de bondad, sino una indisposicién del cuerpo
de seguridad a cumplir con sus responsabilidades, since-
ramente no tenian ganas de pasar sus ultimas horas de
vida en compaifiia de personas a las que trataban y mira-
ban con desdén, como basura. El Chango impuso resis-
tencia cuando la paz y el perdon que una deidad le habia
otorgado indirectamente estaban siendo arrebatados por
un montén de policias a los que ni siquiera recordaba.
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“Déjenme aqui, se los ruego, dejen que me pudra dentro
de estas cuatro paredes, dejen que las ratas aprovechen
mi carne y que mi espiritu maldiga este lugar”, al final la
cantidad se impuso sobre la voluntad de un solo hombre.

El sol golpeaba su rostro, descansaba una de sus me-
jillas sobre la banqueta, le ardia pero ni siquiera se in-
mutaba. La camisa blanca y el pantalon beige se habian
cubierto rapidamente de la mugre de las calles, de la cual
€l se sentia parte. Cuando su piel ya se habia acostum-
brado al dolor se levant6 de la banqueta apoyandose en
ambas manos y empez6 a caminar por las vacias calles de
la ciudad, las mismas que habia pisado en algiin momento
cuando chico, con su madre envolviendo su mano y la de
su hermano. No podia pensar en ellos, no se sentia digno
de mantenerlos siquiera en su mente, no se sentia dig-
no de ser de su misma sangre, de portar el nombre que
ella le habia dado al nacer. Despej6 su mente y supo hacia
donde dirigirse.

13:25, cuando entro y nadie lo detuvo

Antes de detenerse donde queria, hizo una parada rapida
en uno de esos grandes almacenes que vendian aparatos
electronicos de toda indole. La tienda, que en algiin mo-
mento gozd de un flujo de gente enorme, ahora era una
ciudad fantasma, inicamente habitada por el recuerdo de
la actividad humana. Contrario a lo que se pudiera pen-
sar, no la habian saqueado, pero si que habian roto to-
das las vitrinas que daban al exterior, asi como la puerta
de cristal que tenia la funcién de proveer a la gente una
entrada y una salida. Estaba de pie frente a un aparador,
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su cuerpo no se movia, era presa de una marea de mi-
nusculos tic tac que no parecian tener fin. Sus ojos danza-
ban al ritmo de un extraio compas mecanico orquestado
por los relojes que reposaban sobre las paredes y bajo
sus 0jos, la vitrina que hace poco habia hecho aficos con
una piedra que habia encontrado fuera del establecimien-
to. En un momento dado, su mirada termind el baile de
forma abrupta y centr6é su atencién en un reloj digital
de pantalla cuadrada decorado con botones a su alrede-
dor, dirigi6 sus manos, las cuales le obedecian nuevamen-
te a él y cogio el aparato, acto seguido se apropi6 de este y
empez0 a juguetearlo un poco. “21 menos 13 nos da...”,
los dedos de sus manos se movieron en el aire mientras
eran usados como una primitiva herramienta de calculo,
obtuvo la respuesta que buscaba y su nueva adquisicion
empezO a emitir un bip cada que presionaba uno de los
botones del costado; terminé de configurarlo y en la pan-
talla se mostro6 lo siguiente: “8:18:44”, los nimeros par-
padeaban en un verde un tanto apagado. Alz6 la mirada
y dio media vuelta para salir por donde habia entrado.
En cualquier otra ocasion el personal de seguridad se hu-
biese abalanzado sobre él pretendiendo cortarle el paso,
pero ahora nadie lo hizo, ese dia todos morian y ya nada
tenia valor, ni siquiera el tiempo.

14:28, cuando lleg6 a donde quiso

Gotas de sudor lo envolvian, lo cubrian de pies a cabeza
adornando con disgusto su ahora brillante piel morena.
El sol no se habia mostrado generoso en su andar, habia
depositado su ira sobre un simple hombre que caminaba
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con lentitud acogido por sus brasas. Nunca apresurd el
paso ni pretendioé esconderse bajo la sombra, era parte
de su castigo, su penitencia. El edificio se mostraba im-
ponente en la plaza central, situada como muchas, a un
costado del ayuntamiento; su fachada habia sido vanda-
lizada la noche anterior, la gente habia plasmado su ira a
través de dos frases colocadas en las paredes contiguas
a la enorme puerta de madera, que en un rojo vivido mos-
traban: “Tuve hambre y me quitaste el pan, tuve sed y me
escupiste en el agua, fui forastero y me cerraste la puer-
ta”, “estuve desnudo y te reiste de mi, estuve enfermo y
no me visitaste, te dediqué toda mi vida y me la arrebatas-
te”; las frases le provocaron un escalofrio que pronto ol-
vid6, caminé hacia la entrada y golpe6 la pequena puerta
de madera que habia cruzado muchas veces durante su
infancia, esta chirrié un poco e iluminé lentamente el in-
terior del recinto.

La cerro tras de si y sus pasos prevalecieron en el es-
pacio, siendo prolongados por un eco que, acompanado
por la escasa luz que ingresaba a través de los vitrales, le
daba al lugar un aspecto tétrico y finebre. “Los dnge-
les han abandonado este lugar” pens6 para sus adentros.
Observo a lo lejos unas siluetas que alzaban las manos,
mientras que otras se movian de un lado a otro dejando
en evidencia el nerviosismo en sus mentes; los sujetos no
se percataron del intruso hasta que una de las bancas
produjo un estruendo terrible provocado por la colision
de un cuerpo distraido que caminaba sin prestar mucha
atencion. “¢Quién carajo dej6 la puerta abierta?”, “Yo le
dije al hermano Salazar que la cerrara”, “No me eches la
culpa a mi, pendejo. Nunca me dijiste eso”. La discusion
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se vio interrumpida por un acento cantadito proveniente
de una voz que parecia haberse estancado en la adolescen-
cia, pues sencillamente no encajaba con las caracteristicas
fisicas de su locutor; “Disculpen, ando buscando al padre
Esparza. ¢No sabran si anda porai?”, un hombre de pelo
canoso asomo su rostro de entre los presentes, bajo de la
plataforma en la que se encontraba y se puso frente a El
Chango; no lo veia desde hace tiempo pero era similar a
como lo recordaba, tenia esos lentes de armazén negro
que se ajustaban a su cuadrado rostro, el cansancio en su
cara era visible, las arrugas empezaban a hacer acto de
presencia en la comisura de los labios, en el contorno
de sus ojos y, sin embargo, aun mantenia esa postura er-
guida que manifestaba una gran confianza en si mismo,
sus creencias y en lo que predicaba. El padre Esparza lo
observo con detenimiento, entrecerraba los ojos analizan-
do el rostro de la persona que lo buscaba, finalmente dio
en el clavo y, como si hubiese ganado la loteria, pregunt6
si era hijo de su madre, a lo que él asinti6. Lo que inicial-
mente tenia la intencion de ser un apretéon de manos se
convirtio en un abrazo, ahi fue cuando El Chango reparé
en que el padre tenia un extrafio sombrero en forma de
semicirculo con una estrella de seis puntas en la cima vy,
cuando los cuerpos se separaron, él preguntd: “¢;Qué trai
usted ahi en la cabeza, padre?”, se retir6 el gorro con las
manos mientras exclamaba: “jAh, es un kipa!”, los ojos
del expresidiario dieron a entender su confusion, su pre-
gunta no era solo para saber gué era dicha prenda, sino
también para saber por qué la tenia puesta; el sacerdote
rio y continu6 hablando: “Supongo ya sabes que todos
moriremos hoy, ¢no? Bueno, pues todos los... Uh, ¢como
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decirlo, expertos de la materia? Bueno, eso. Todos los ex-
pertos religiosos del pueblo nos reunimos aqui para dis-
cutir lo que vimos, a Dios”, esbozd una sonrisa propia de
alguien que perdia la cabeza y continué, “Hemos estado
debatiendo desde la mafiana sobre cual de todas nuestras
interpretaciones de El ha sido la correcta, sobre qué re-
glas hemos seguido mal vy, jja, ja, ja!, pues parece que va
ganando el Dios judio”, no rio para expresar alegria, sino
preocupacion. Busco a su oyente con la mirada y cuan-
do se encontraron, prosiguio: “Y bueno, pues eso, llegas
justo cuando me estaba convirtiendo. jOh, yo muero
hoy pero vivo para siempre, si que si, ja, ja! En fin...
¢Qué puedo hacer por ti?”. Se hizo un silencio incomodo.
Cuando terminé de digerir lo que acababa de escuchar,
mir6 con disgusto al hombre, sentia ganas de escupirle en
la cara, de convertir sus manos en puifios y teiiir el suelo
con su sangre; fisicamente era la persona que recordaba,
pero por dentro se habia roto. Todo lo que llegb a escu-
char de él cuando chico le pareci6 pura mierda, habia
pasado de alguien respetable a un charlatan en cuestion
de segundos. Habia acudido a él en busca de perdéon divi-
no, si la existencia no queria castigarlo, entonces alguien
iba a tener que sanar sus heridas y hacerlo un hombre
nuevo. Entre todo el caos que eran sus sentimientos en ese
instante, solo se limité a insultarlo: “Usted esta pendejo,
pinche maricon. Me da asco”, después se marché del
lugar con el cefio fruncido. Azot6 la puerta de madera
a como pudo, empez6 a caminar bajo el sol pero repa-
r0 en que tenia ganas de orinar, se bajo los pantalones y
el liquido amarillento abandoné su cuerpo para nunca
regresar; mientras excretaba, volvio a leer las frases que
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habian pintarrajeado la noche pasada y se percaté que ha-
bian omitido la que hablaba de visitar a un preso. Termi-
no, se subio el pantalén y se sentd.

Estuvo un buen rato asi recargandose sobre una de las
paredes mientras pensaba en lo que haria ahora, ¢quién
podria perdonarlo si en quien confiaba para hacerlo lo
necesitaba mas que él? La respuesta cruz6 su mente y se
sinti6 nauseabundo, se convencid de que era el olor de su
orina lo que lo hacia sentir de tal forma pero en el fondo
sabia que no era asi, la carcel lo habia acostumbrado a
esa peste. Observo el temporizador de su reloj, observo la
quietud del parque, los arboles danzando con el viento,
las hojas dejandose llevar por la calurosa brisa del lugar
y repard en que nunca habia visto tal lugar en tal silen-
cio; se levanté y continu6é caminando hacia donde penso
nunca regresaria.

19:30, cuando las cortinas se movieron

La ciudad se habia oscurecido. Se encontraba parado bajo
un poste de luz que tenia muchos bichos revoloteando
debajo de él, chocaban contra su rostro y continuaban su
vuelo de forma ininterrumpida hasta que nuevamente se
topaban con aquella criatura que se encontraba a la cima
de la cadena alimenticia. Habia estado dando vueltas por
toda la ciudad, rara vez se cruzé con alguien, y cuando
ocurrid, ninguna de las partes tuvo intencion de dirigirle
la palabra a la otra, optando por seguir inmiscuidos en
sus asuntos personales; habia estado en el supermercado
buscando comida, saci6 su estbmago a base de manzanas
y barras de chocolate. Su sed fue complacida a punta de
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una Coca y una cerveza, la cual dejé a la mitad porque
prefirié no llegar oliendo a alcohol.

Finalmente se encontraba frente al que en algin mo-
mento habia sido su hogar, la pared del exterior estaba
palida, dejaba ver al mundo todas las capas de pintura
que en algin momento habia exhibido con alegria. El
listobn negro que reposaba sobre el marco de la puerta
le revolvié por dentro, era el motivo por el cual sentia
todas sus entrafias contraerse y la razén por la que sus
piernas se negaban a caminar hacia alla. Era una casa que
contaba solo con una ventana, la puerta y un primitivo
segundo piso que jamas habia pasado de obra negra, los
recuerdos de su nifiez acudieron a él y pronto fueron des-
trozados por el aura funebre que emitia aquel sitio donde
siempre tuvo un techo, una cama, un plato de comida
caliente pero que él habia corrompido, le habia escupido
en la cara a su madre y el esfuerzo que puso en él. Nunca
lo visitd, no acudi6 al juzgado cuando lo declararon cul-
pable, nunca lo llamé, nunca le envi6é nada y tampoco la
estaba culpando. El le habia arrebatado un pedazo de su
carne, sangre de su sangre, habia puesto el ultimo clavo
sobre el ataud de la otra mano que cogia con firmeza
mientras caminaban a la iglesia y se arrepentia hasta la
médula. Se sinti6 egoista por acudir a ella hasta ahora,
la humanidad abandoné su cuerpo y ahora la habitaba
un monstruo que solo buscaba consuelo, un castigo, una
redencion, lo que sea, pero queria descansar ya. Era un
cobarde.

Camind atravesando la agrietada calle, con cada pi-
sada levantaba capas de polvo que eran visibles bajo la
fria luz del deficiente alumbrado publico; se paré frente
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a la puerta negra de metal, alz6 la diestra que formaba un
pufio y golpeé tres veces. Silencio.

Volvi6 a levantar su mano para golpear la puerta,
pero nuevamente no obtuvo respuesta. Su rostro empeza-
ba a elevar su temperatura, su boca temblaba, el corazon
se habia vuelto el de un atleta, sus ojos eran bombas de
tiempo que no tardarian en estallar. Repitié sus accio-
nes pasadas de las cuales, como antes, no habia obtenido
nada. Su rostro cedid, los explosivos se detonaron y for-
maron cascadas en aquella cara permanentemente seria,
permanentemente inexpresiva; dejo de tocar la puerta y
comenzo6 a aporrearla con ambas manos, sus pufios eran
pistones, su rostro una nueva atraccion turistica y sus pa-
labras fueron los aullidos de un corazén roto. “Madrecita
mia, por favor, abreme. Por favor, soy tu hijito amado,
por favor. No quiero morir sin haberte visto por ultima
vez, sin darte un ultimo abrazo, un dltimo beso. No soy
un mal hijo, por favor...”. El Chango era una vasija que
se habia hecho afiicos, lloraba en el suelo mientras seguia
golpeando la puerta con cada vez menos fuerzas. No iba
a salir, ni siquiera sabia si estaba. Mil y un pensamientos
negativos navegaron por su cabeza, insultos hacia su pro-
genitora, hacia si mismo, hacia Dios, hacia todo; se acu-
rruco sobre la desgastada pared y lloré hasta que gasto
todas las lagrimas de una vida.

Estaba de pie nuevamente bajo el halo de luz al otro
extremo de su casa. Observaba a la distancia un recuer-
do que conservaria Gnicamente unas cuantas horas mas
para después girar y marcharse. Pero en ello divisé con
el rabillo del ojo que las cortinas amarillentas que ocul-
taban el interior de la morada se movieron rapidamente,
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sinti6 el impulso de correr, golpear la puerta y pedirle
clemencia a su progenitora,en arrodillarse de ser necesario.
La cobardia lider6 su cuerpo y lo obligo a darle la es-
palda, continu6 el paso mientras su mente se convencia
de que quiza habia sido el aire, o tal vez una broma que le
jugaba su vision. Cualquier cosa menos su madre.

21:42, el minuto

Se habia arrepentido de no haberse llevado un paquete
de cervezas cuando pudo. Traté irrumpir en un expendio
pero no tenia la fuerza suficiente como para partir ba-
rrotes de metal de una manera sencilla, por lo que pres-
cindi6 de ello. Contemplaba el cielo estrellado acostado
sobre una banqueta en la que un sefialamiento indicaba
que era una parada de autobus, su temporizador indi-
caba que faltaban solo dos minutos para el fatidico mo-
mento y su mente empezo a divagar. Repas6 los momen-
tos clave de su vida, aquellos donde habia podido ser feliz
pese a las carencias y aquellos que lo habian llevado a ser
la persona que era en ese momento. Un expresidiario, un
hijo, un simple muchacho. Pensé en su madre, encerrada
en cuatro paredes de una tumba en la que atin no moria;
este pensamiento le hizo atravesar un mar de emociones;
por una parte, rompié en llanto al pensar que ni en el
ultimo dia del mundo ella habia sido capaz de perdonar-
le; por otro lado, se alegr6 que siguiera viva (o eso queria
pensar) y al final empez6 a reir como un loco. Eso era,
iclaro!, ¢como pudo haber sido tan idiota? “Este es mi
castigo. Dios no avent6 plagas sobre mi cuerpo, solo me
condend a la inquietud e infelicidad eterna. jEs un genio,
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aleluya, aleluya!”. Alz6 las manos al aire mientras reia.
El temporizador marcaba un minuto restante. El Chan-
go escondi6 las manos bajo su nuca utilizandolas como
almohada, se tranquiliz6 y contempld el cielo. La brisa
juguete6 con su corto cabello mientras movia igual las
mangas de su antes playera blanca, aprecio el sonido de
los insectos, el revolotear de mindsculos aleteos, el cantar
de los grillos y en todo eso, cerré los ojos esperando por
lo que fuera a suceder.

Se extranié cuando el reloj empez6 a emitir un bip,
bip a modo de alarma, el tiempo se habia acabado, pero
él ain seguia ahi. La desesperacion entr6 por la puerta
grande, “Ay, mierda. j¢Qué, qué?!”, las manos dejaron de
serle un soporte a su cabeza, se incorpord y empezd a
picar los costados del reloj. “Puta madre, ¢es este el cie-
lo, acaso no mori? Puta madre”. El tiempo se mostr6 en
pantalla: “21:43:44”. Se habia comido un minuto com-
pleto al hacer mal la resta. Se sent6 en la banqueta, apoy6
su cabeza entre sus manos y soltd sus ultimas palabras:
“Pendejo”.



Mosca blanca

Fernanda Alvarez del Castillo Roux

Todo empez6 cuando vio la plaga en las plantas de su casa.

Su madre sembré varias semillas al inicio del ano,
deseaba tener una pequefia hortaliza con la cual poder
hacer salsas y ensaladas. Todo el afio cuidé sus plantas
con mucho carifio y gentileza, las regaba al atardecer, les
ponia nutrientes, cascaras de huevo y platano para que
crecieran sanas, les hablaba, aunque uno de sus hijos cre-
yera que estaba loca. Para medio afo el chile que habia
cultivado ya daba los suficientes para hacer salsas y coci-
narlos con las comidas.

Sin embargo, a mediados de ese mes algo extrafio le
empezO a pasar a la hortaliza de su madre. Las hojas de
las plantas empezaban a estar decaidas, como si estuvi-
eran demasiado pesadas para los tallos que se doblaban
hasta casi llegar al suelo, pero sin romperse. Las hojas
caian con todo y tallo al suelo, marchitas, amarillentas.
Lo mds preocupante era que toda la planta estaba repleta
de pequefias moscas blancas, no serian mas grandes que
una mota de polvo, por eso a ella le costd tanto tiem-
po darse cuenta de que eran insectos. Su mama observo
la planta y se dio cuenta de que en la parte trasera de
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la hoja habia pequefios huevecillos blancos que se habian
pegado.

— Esto es lo que la esta matando —le dijo su madre
un dia, cuando ella se acerc6—. Pegan sus huevos en las
hojas, impidiendo que le dé la luz del sol, las plantas no
pueden alimentarse y mueren.

Mientras las observaban varias moscas volaron cerca
de ella, parandose en sus manos y en sus ojos, intento
alejarlas, incluso retrocedio al sentirlas caminar.

En los dias siguientes se dio cuenta de que no podia
dejar de pensar en las plantas, de que su mente volvia una
y otra vez a sus tallos marchitos, a los pequenos huevos
viscosos que cada dia parecian multiplicarse, con su color
lechoso infestando a las plantas, ya no solo era el chile,
toda la hortaliza estaba enferma. Caminar cerca del bal-
con le recordaba a caminar cerca de un bote de basura,
sin embargo, no podia evitarlo. Se sentaba con la ven-
tana del balcon cerrada y observaba a las plantas morir,
las moscas parecian enojadas, daban circulos furiosos
alrededor de las hojas, se golpeaban contra la ventana
como si exigieran mas cosas que devorar, pero ella no
las dejaba entrar, se sentia como si tuviera poder, como
si tener la ventana cerrada demostrara que ella evitaba
que la muerte llegara al resto de la casa. La infeccion
se quedaria solo en la hortaliza que su madre, tras muchos
intentos de salvarla, dej6 podrir.

Un dia, cuando estaba desayunando, observé una
de sus manos, la noche anterior lo notd, pero decidi6 no
darle mucha importancia, ahora no podia ignorarlo. Era
como una pequefa superficie circular, no mas grande que
una migaja, la tocé, pensando que seria un grano, a ella le
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solian salir cuando estaba nerviosa y esa semana tendria
examenes, tras examinarlo un poco decidié que era un
grano, fue al bafio, se puso crema y no pensé en eso en
todo el dia. En la noche, al volverse a colocar crema not6
que ya no habia solo uno, era al menos una decena de
ellos, extrafiada se acercd a su madre para mostrarselo,
pero ella no not6 nada.

A lo largo de las semanas los granos se expandieron,
ya no estaban solo en su mano, llenaban su brazo e inclu-
so empezaban a tomar posesion del pecho, no importaba
cuanta crema se pusiera. Empezé a preocuparse en serio,
lo que mas le preocupaba era que nadie mas parecia no-
tarlo, por lo que era imposible ir con el médico para que
le diera una pastilla como la vez anterior. Los granos em-
pezaron a sentirse blandos y a tornarse blancos bajo su
piel, todo alrededor de ellos era viscoso, como pegamento
a punto de secarse, y hacian incomodo incluso agarrar un
lapiz. Los granos se expandieron hasta su rostro, primero
sus mejillas, luego sus labios, con su pegamento hacian
imposible abrir la boca. Ella ya no salia de su habitacion,
se quedaba sentada al borde de su cama inspeccionando
las bolas blancas que la cubrian, incapaz de comer, de
hablar, intent6 quitarlas de su boca, raspando, despegan-
dolas con sus dedos, pero nada servia, solo sangraba al
intentar.

Sus padres, preocupados por ella, intentaban que sa-
liera de su habitacion, ella era incapaz de explicarles qué
le sucedia, no podian ver las bolas que la invadian. Asi
que una noche, para no preocuparlos mas y en un nuevo
intento de que vieran lo que ella, bajo a cenar, camino
al comedor se top6 con la hortaliza muerta de su madre

39



40

FERNANDA ALvAREZ DEL CASTILLO Roux

donde los huevos abiertos de las moscas seguian pegados
a las hojas podridas y cafés, ya no habia ningtn insecto,
era un cementerio olvidado. Se acercé a la ventana, vien-
do a las plantas muertas, recordando cuando se sentaba
a ver su lenta muerte y las moscas pegaban contra el
vidrio. Apoy6 la mano contra la ventana, pensando que
tal vez ya podria abrirlo, not6 que una de las bolas de su
mano empezaba a moverse, primero como un suave
latido, después como un cosquilleo hasta que sintié do-
lor y observé como la bola se quebraba, rompiendo su
piel y de ella salia una pequefia mosca blanca que volaba
hasta su cara, y se posaba en sus ojos. Simultineamente
el resto de los huevos empezaron a explotar, haciéndola
sangrar, y las moscas se juntaron en sus 0jos, en su nariz,
en sus orejas e incluso en su boca sellada por el pega-
mento.

Quiso gritar, solo sali6 un gemido ronco, intent6
apartarse a las moscas que, al igual que habian hecho con
las plantas, intentaban consumirla, escuchaba su furi-
bundo zumbido, sentia sus alas e incluso le parecié sentir
c6mo se la iban tragando poco a poco. Era un dolor inso-
portable, sus piernas empezaban a doblarse, a sentirse se-
cas, sus brazos temblaban, estaba cubierta de sangre, casi
no podia ver por las alas blancas que se acumulaban en
sus pestafias y los huevos seguian explotando.

De alguna manera supo lo que habia intentado negar
todas esas semanas donde lentamente iba consumiéndose
por culpa de los huevos. Supo que solo era cuestion de
tiempo para que muriera por completo, se arrepintié
de haber observado con tanta tranquilidad el sufrimien-
to de las plantas.
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Abrié la ventana del balcon, temblorosa e incapaz
de ver, se estaba dejando llevar. Sentia como no solo
rompian ya su piel, sino que llegaban hasta su estomago,
saliendo e intentando romperla para llegar a la libertad.
Temid que esos mismos huevos estuvieran en su corazon
e intentaran salir.

Sinti6 el aire frio de la noche y a muchas moscas arras-
tradas por el viento apartarse de su frente. Supo que tenia
que morir antes de dejar que ellas la consumieran como
lo habian hecho con las plantas, que terminara como un
cadaver podrido y olvidado junto a la ventana del balcon.
Asi que salt6 mientras sentia como las tltimas moscas
rompian su corazon.

No se dio cuenta de eso, ya estaba muriendo para
ese instante, pero mientras caia sus brazos se fueron se-
cando como los tallos de las plantas, marchitindose hasta
que solo quedaba la piel forrando el hueso, no solo sus
brazos, sus piernas, su pecho, su estdbmago, todo estaba
quedandose como una hoja seca de otofo.

Para el momento en el que azoto contra el suelo, solo
se escucho el romper de sus huesos, no habia sangre, las
moscas se lo llevaron todo con ellas, dejando solo un
cadaver marchito, listo para crujir con el viento o cuando
un transeunte apurado pasara sobre ella.
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En mi jardin

Maria Ruiz Mejia

El jardin de mi casa es el lugar mas bonito en todo el
mundo. jDe verdad que si! Todas mis amigas estin de
acuerdo que es precioso, menos Andrea, ella dice que su
mama4 le ensefi6 fotos de unos jardines de Pekin que eran
mas bonitos que el mio, pero Andrea es una envidiosa de
todos modos, y estoy segura de que quien quiera que sea
Pekin estaria de acuerdo que mi jardin es el mejor. Hasta
mi papi lo dice, y eso que €l es la persona mas lista que
existe, asi que, si €l dice que nuestro jardin es el mas bo-
nito del mundo entero, es porque lo es. Mi jardin es bien
grande, con muchos sitios para jugar a las escondidas,
algunos arbustos con formas de animales y sobre todo
flores en todas partes.

Cuando yo atn era una nifiita, me pasaba todo el dia
en el jardin, ahi jugando entre miles de flores diferentes,
todas ellas bonitas con olores deliciosos, porque mi papi
siempre consigue lo mejor de lo mejor. Ahora ya puedo ir
al jardin yo solita, pero antes siempre tenia que ir al jardin
con la sefiora Tere, porque aunque mi mami siempre se
la pasa diciéndole a sus amigas y a los invitados lo “mag-
nifico” que es y lo caras y “exéticas” que son las flores,
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casi nunca va al jardin, y ademas no le gusta mucho que
yo vaya, dice que puedo arruinarlo si no tengo cuidado.

Para que el jardin siempre se vea asi de bonito y el
pasto esté siempre bien cortado, tiene que venir a cuidarlo
un sefior que se llama Don Javier, pero a veces le dicen Jar-
dinero. Don Javier es un hombre bien alto con la piel caféy
el pelo negro, que siempre tiene cara de malhumorado
y ademas huele horrible, como a perro mojado. Lo bueno
de que venga Don Javier (ademds de que deja el jardin
muy bonito), es que siempre viene con su hija Lupita.

A Lupita la conoci hace un ano, antes de empezar la
primaria. Lupita casi siempre ayuda a su papi a cuidar
del jardin, y siempre la veo regando las flores o quitando
plantas feas. Lupita tiene mas o menos mi edad, pero en
vez de ir a la escuela se queda todo el dia ayudando a
su papi con el jardin. jQué suerte tiene! Yo apenas veo
a mi papi un ratito al dia, porque llega justo antes de mi
hora de dormir. Lupita me dijo que su mama limpiaba la
casa y hacia la comida mientras su papa trabajaba, y que
se la llevaba a ella al jardin para que fuera util. Lupita
es un poco mensa. jNi siquiera se sabe el abecedario! De
verdad que es injusto, yo que soy bien lista tengo que ir
a aburrirme en la escuela, aunque no la necesito, mien-
tras que Lupita puede quedarse todo el santo dia en el
jardin con su papi cuando ni siquiera puede escribir su
nombre.

A pesar de todo, Lupita me cae muy bien. Siempre
dice cosas bonitas de mi, de mi ropa y del jardin, y ademas
escucha todo lo que le digo. A mi mami no le gusta que
hable con Lupita, no sé por qué. Ella siempre me dice
que busque amigas que sean mas como yo. Eso si esta
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raro, porque, aunque Lupita sea medio burra sigue sien-
do una nifia, como yo. jPero bueno! A veces mi mami
dice cosas raras. De todos modos, siempre veo a Lupita
en secreto, mi mami nunca va al jardin, asi que jamas se
da cuenta, y es divertido hablar con Lupita, porque ella
siempre esta de acuerdo conmigo. Como el otro dia que
me enojé con Andrea porque dijo que ya estaba harta de
que hablara todo el dia de mi jardin.

Llegué muy enojada a la casa, hasta me supo feo el
espagueti con albondigas que prepar6 la sefiora Tere.
Queria hablar con alguien, pero mi mami estaba ocupada
viendo la tele, mi papi trabaja todo el dia y la senora Tere
ahora se dedicaba mas a hacer la limpieza que a cuidarme,
asi que no me iba a hacer mucho caso. Entonces acabando
de comer me fui directito a buscar a Lupita al jardin, y ahi
la encontré, sacando unas hierbas debajo de un arbusto
de flores amarillas. Pero habia algo raro, Lupita tenia el
brazo izquierdo lleno de moretones, y yo le queria pre-
guntar sobre eso, aunque como dice mi papi, “primero lo
primero”, asi que le conté a Lupita todo lo que pas6 con
la pesada de Andrea.

— ¢Puedes creerlo, Lupita? ¢Por qué alguien se
hartaria de mi tan exoético jardin?

— No lo sé. Es muy bonito. Muy, muy, bonito.

— Ya lo sé. Es solo Andrea siendo una envidiosa.

— Pero... ¢Qué es escotico?

— jAy, Lupita! jNo seas tonta! Es cuando algo es
muy hermoso, tan hermoso como este jardin. Y se dice
exOtico, no escotico.

— iAh! Asi pues si, tu vestido también esta muy escotico.

— E-x6-ti-co, Lupita, jexético! Bueno, mejor olvida-
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lo. Ah si, ¢qué te paso en el brazo?

Entonces Lupita hizo algo medio raro, se puso bien
nerviosa, y hasta pdlida, y eso que Lupita es morenita. Y
asi por un rato, volteando a ver a Don Javier que anda-
ba por ahi cerca cortando un arbusto en forma de cora-
z6n con unas largas tijeras plateadas. No me gusta ver a
Lupita asi. Tan nerviosa.

— Me cai. Me cai muy feo.

— Ay, Lupita! jQué bruta eres!

Algo muy raro de Lupita es que casi nunca le hace
caso a su papi, es mds, casi nunca habla de él, y cuando
lo hace, no le dice papi, le dice papa, ademds, nunca va
a abrazarlo o a darle un beso ni nada. Aunque bueno, si
mi papi oliera a perro mojado yo tampoco le daria tan-
tos abrazos, pero aun asi, es raro, ni siquiera lo saluda
o le habla. Siempre anda volteando a ver donde esta, y
cuando lo ve, solo aparta la mirada rapidisimo, y unos
minutos después lo vuelve a hacer. Pero solo eso. Solo
lo mira. Y no lo mira sonriendo ni nada, lo mira como
si tuviera prisa o tal vez hasta miedo, como si le fuera a
hacer algo muy, muy malo si no tiene cuidado. Pero eso
es tonto. Por qué Don Javier es su papi, y los papis quie-
ren mucho a sus hijas y las protegen, eso lo sabe todo el
mundo. Tal vez Lupita no sabe eso, Lupita no sabe casi
nada de todos modos. Siempre le he querido preguntar
sobre eso, porque quién sabe, tal vez sea un juego entre
Don Javier y ella, y si es asi, yo también quiero jugar, pero
siempre se me olvida decirle.

Lupita es una nifia muy, pero muy torpe. El otro dia
la vi con el cachete rojo e hinchado, y (después de con-
tarle como Sara se pele6 con Andrea por un plumén azul
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que resulto ser de Fer) le pregunté qué le habia pasado.
Ella me dijo que choc6 con un poste de camino a mi casa.
iDe verdad que es una nifia distraida! Pero a pesar de eso,
es muy buena con las flores, porque se ven mas bonitas
cuando ella las cuida. Yo siempre le ando preguntando
como le hace, pero la verdad no le entiendo muy bien.

— iYa dime, Lupita! ;Cémo le haces?

— Les hecho agiiita, pero no mucha por que se ponen
tristes, les quito toda esta planta fea que es mala y las las-
tima y luego les hablo de coémo estoy. Creo que les gusta
que les hable.

— ¢Como crees? ;Si no tienen oidos, no te pueden
escuchar!

— Pues no sé.

— jAy, Lupita! jNunca sabes nada de nada! Pero
pues bueno, ya qué. Oye, y de todas las flores que hay,
¢cudl es la que mas te gusta? A mi me gustan mucho esas
que estan alla, sobre todo las moradas, mi papi dice que
son lirios. ¢A ti, Lupita?

— ¢Las de alla? jAh! Si, si, muy bonitas.

Lupita se quedo callada un rato, y yo hasta pensé
en repetirle la pregunta porque crei que no me habia es-
cuchado, y eso que escuchar era la tnica cosa en la que
Lupita era buena aparte de las flores, pero después dijo
que la siguiera y me llevo hasta el borde del jardin. Yo
pensé que me iba a ensefiar los tulipanes, pero no. Se par6
enfrente de una parte de puro pasto que estaba al lado de
los tulipanes y se sent6 ahi. Primero pensé que se habia
equivocado, pero luego sefnald enfrente de ella y entonces
las vi. Unas diez margaritas pequeiiisimas, que ni siquiera
eran parte de las flores que mi papi compro para jardin,
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estaban por el pasto. Primero pensé que era una broma de
Lupita, pero se veia tan feliz viendo a sus margaritas que
supe que lo decia de verdad.

— ¢Estas de aqui, Lupita? jNi siquiera son parte del
jardin!

— ¢No? Pero son flores... Y estdn en el jardin...

— jBueno, si! Pero hay otras mucho mads bonitas,
ademas de estas las encuentras en todos lados, luego las
veo en el patio de la escuela o en las banquetas.

— jEso mero! jTan chiquitas y tan fuertes! Miralas
nada mads, casi no les dan agua, luego hasta la gente mala
las lastima, y, aun asi, jaqui siguen! ;Y son bien pero bien
chulas!

Creo que jamas habia escuchado a Lupita hablar asi
antes. Ella siempre habla quedito, luego ni la llego a oir
bien, pero ahora estaba hablando fuerte, y viéndome di-
rectito a los ojos. Fue raro que Lupita gritara, y no me lo
tomé mal, jde verdad! Solo estaba hablando de flores, no
me estaba hablando feo, jpara nada! Pero entonces escu-
ché a alguien chiflar. Era Don Javier, que, aunque antes
estaba lejos, ahora estaba mas cerca, al otro extremo de
los tulipanes. Cuando lo volteamos a ver sefial6 a Lupita
con el dedo y luego hizo un gesto para que fuera con él.
Y Lupita, asi como asi, se puso bien blanca y empez6 a
respirar raro, como si le faltara aire. No sé por qué. Don
Javier ni se veia enojado, y si lo estaba, le podia decir yo
que Lupita no me habia gritado a mi. Le iba a pregun-
tar si queria que fuera con ella, pero sali6é corriendo sin
despedirse ni nada. Ya me iba a regresar a la casa cuan-
do escuché que Don Javier estaba gritando algo sobre

» <«

“chamba”, “patrona” y otra palabra muy grosera que mi
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mami me dijo que nunca debia decir en voz alta. Ya no vi
a Lupita ese dia.

La tarde siguiente Lupita no vino a la casa. Lo sé
porque cuando llegué de la escuela lo primero que hice
fue ir a buscarla al jardin y no la encontré. Pero al que si
vi fue a Don Javier, que estaba cortando el pasto con sus
tijeras plateadas por donde Lupita me habia ensenado las
margaritas el otro dia. jQué raro! Yo pensaba que el pas-
to se cortaba con esas maquinas que hacen mucho ruido.
Fui a comer y luego regresé para ver a las margaritas.
Pero ya no estaban.

Al dia siguiente si vi a Lupita. Tenia una cortada en
la mejilla, que si de por si ya estaba hinchada desde antes
ahora se veia peor, y ademas escondia la mano izquier-
da. No vi mucho, pero creo que su mufeca estaba mo-
rada. Esta vez ni le conté de mi pelea con Andrea, lo
primero que hice fue preguntarle qué habia pasado. Ella
dijo que se cayo de las escaleras. Pero no lo sé. Lupita no
es tan torpe, ¢verdad? Yo nunca la he visto caerse en el
jardin. Entonces esperé a mi papi para contarle (porque
sabia que mi mami me iba a regafar por hablar con
Lupita), que creia que eso estaba raro, pero me dijo que
hay nifias que son muy despistadas y supongo que tiene
razon.

Pero un viernes que venia de regreso de la escuela
vi que algo estaba muy mal. Lupita estaba regando las
flores, pero estaba temblando como si estuviera nevando,
y apenas estaba iniciando junio. Queria preguntarle qué
pasaba, pero Don Javier estaba cerca. Y yo sé que a Lupi-
ta no le gusta hablar cuando él esta cerca. Esperé un rato
viendo desde mi ventana, hasta que vi que Don Javier iba
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a otro lado. Tal vez al bafio. Bajé corriendo y corri y corri
hasta donde estaba Lupita, que no solo estaba mas blanca
que yo, estaba llorando. Nunca la habia visto llorar.

— iLupita! ¢Estas bien? jLupita, Lupita!

— La m-mato...

— ¢Lupita?

— iMi papa! jEl la maté! jLa matd! jLa matd, dijo
que estaba bien pero hoy ya no se movia! jLa fui a very
no se despert6é! {Mi mama ya no se despertd! jMe va a
matar también! {No quiero! jPor favor! {No quiero!

Mi papi me dijo que hay personas que a veces dicen
cosas que no son la verdad, que dicen mentiras. A veces
mis amigas lo hacen, como cuando Andrea dijo que tenia
un poni, a veces mi mami también lo hace, cuando me
promete que me va a llevar al parque. Por un segundo
pensé que tal vez Lupita me estaba mintiendo. Porque
el Jardinero es su papi. ¢(Matar a Lupita? ¢Matar a su
mama? (Por qué? No suena bien. Tal vez Lupita me ha
mentido antes, y tal vez no es muy lista, pero yo creo que
dice la verdad. Porque ella tiene mucho miedo. No sé si
alguien pueda fingir un miedo asi. Y yo no sé qué hacer,
si el Jardinero es un sefior tan malo, tampoco quiero que
me mate a mi también. Ahora yo tengo miedo. Pero mi
papi si va a saber qué hacer. Dejé a Lupita llorando y fui
corriendo a mi casa.

El Jardinero sigue trabajando hasta la noche, porque
el jardin es muy grande, y se va cuando llega mi papi y
le paga. Y yo esperé a que mi papi llegara. Esperé justo
al lado de la puerta, hasta que escuché el tintineo de las
llaves. Lo primero que hice fue contarle todo. Desde los
moretones de Lupita, hasta lo que le pas6 a su mama. Y
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mi papi... se rio. Dijo que Lupita solo estaba exagerando,
que el Jardinero era un hombre muy honrado que cono-
cia desde hace muchos afios, y que tal vez le diera una
cachetada de vez en cuando, pero que solo era la forma
en la que criaba a Lupita. jPero no podia ser solo eso!
Y se lo dije, se lo dije, se lo dije y se lo dije. No me hizo
caso. No me hizo caso y fue a contarle todo al Jardinero.
Y los dos se rieron. Como si fuera un chiste. ¢;Lupita me
minti6? Debe de haber mentido. Mi papi lo dice, y él es
muy, pero muy listo, y nunca se equivoca. Pero ¢por qué
Lupita tenia tanto miedo? El Jardinero ya se ha ido. Ma-
fana le voy a decir a Lupita que hable con mi papi. Tal
vez todo esto es un error de Lupita, porque ella no es tan
lista, tal vez su mama solo esta cansada, tal vez solo ex-
agera un poquito.

No pude dormir bien. Desperté y vi a mi mama casi
gritando por teléfono.

— jHomicidio! ¢Puedes creerlo, Clau? ;A las dos! jEs
increible que el inutil de mi marido haya traido a esa bes-
tia tan cerca de mi angelito!

Homicidio. ¢ También es algo que signifique bonito?
¢Estard hablando del jardin? No importa, hoy voy a espe-
rar a Lupita. Mi papi trabaja desde casa los sabados. Ya
sé que no le gusta que lo moleste, pero esto es importante.
Entonces tal vez pueda escucharla solo un rato. Solo un
ratito y ya, para decirle que nada malo le va a pasar. Es-
peré todo el dia, pero ni Lupita ni el Jardinero vinieron.

Ni el dia siguiente.

Ni el dia siguiente.

Ni el dia siguiente.
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Una sombra particular

Ximena Gongzdlez Ceron

El comienzo de clases, una época que sin duda emociona
a muchos. En especial el primer dia de tu ultimo afio, ya
no volverds a tener un primer dia de escuela en tu vida,
llamémoslo el dltimo primer dia de clases. En teoria de-
beria estar mordiéndome las ufias de los nervios, pero si
soy sincera, me cuesta trabajo encontrar las ganas para
asistir mafiana a la escuela. Sé que mi sombra no estara
nada contenta de encerrarse en un pequefio cuarto lleno
de jovenes impacientes y ruidosos, le va a costar trabajo
adaptarse.

Me ruge la panza, pero estoy demasiado cémoda
como para moverme de mi lugar. Aparte, no quiero tener
que encontrarme con mis padres, ya bastante tengo en la
cabeza y no me apetece tener una conversacion incomo-
da a estas horas de la noche. Decido quedarme sentada
en mi pequeiio rincon, la parte mas fria de la habitacion
y donde tengo amontonados todos mis libros favoritos.
Tomo un pequeiio libro de bolsillo y lo hojeo un rato, leer
siempre me ha traido una calma que me es dificil explicar.
Me vuelve a rugir la panza. Esta vez, mi sombra no se
aguantd y me obligé a bajar.
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Llegué a la cocina sin problemas, ninguna figura pa-
rental a la vista. jPerfecto! Podria comer a gusto por un
rato, a lo mejor y eso me sube el animo. Como siempre,
mi sombra se me adelanté y ya sabia lo que queria co-
mer. Helado, el mejor remedio para un corazén roto o
por lo menos eso dice cualquier comedia romantica en la
que salga Sandra Bullock. Abri el congelador y saqué un
pequeiio bote de helado. Estaba a punto de llevarme a la
boca una enorme cucharada de aquel delicioso manjar,
cuando mi madre entré a la cocina. Mi sombra se escon-
di6 de inmediato. Es algo que hace muy seguido, no se
siente muy comoda cuando mis padres estan cerca.

Mi madre se sent6 en la mesita de desayunos y como
lo dicta la rutina, me pregunt6 por la escuela. Sin mirarle
a los ojos le respondi una mentira. “;Qué bueno que te
legra regresar la escuela!”, me contesta. Forcé una sonri-
sa y me dirigi a mi habitacion. Preferi irme antes de que
pudiera decirme algo mds, no soy muy buena mintiendo.
Mientras me alejaba la palabra alegre se me quedo gra-
bada en la cabeza, hace mucho no me sentia asi. Ya en
mi cuarto, decido que es muy tarde y me preparo para
dormir. No sin antes ordenar un poco mi habitacion, soy
una loca por el orden. {Que ironia!, utilizar las palabras
loca y orden en la misma oracion, hace sentido.

Mientras apilaba mis libros viejos, en filas perfec-
tamente alineadas, encontré el diario que me regal6 mi
Grand Meré. Volteo a ver el calendario, pronto se va a
cumplir un afio desde que nos dejé. Fue justo una se-
mana después de su muerte, que comencé a notar una
pequena figura siguiéndome a todos lados. No, no era
ningun fantasma, sino que se trataba de una especie de
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sombra que muy pronto se convirtié en lo mas comun
de mi vida. Aquellos recuerdos hicieron que mi sombra se
volviera atin mas pesada y de pronto, senti la necesidad
de meterme a la cama. Me tardé mucho en quedarme
dormida, hay dias en los que mi cabeza no se calla.

Me levanté a las 5:00 am en punto, me lavé la cara,
me cepillé los dientes y escogi un atuendo que me per-
mitiera camuflarme impecablemente entre la multitud de
alumnos. Con mi aspecto mas o menos decente, decidi de-
jar la casa. La escuela se encuentra a tan solo diez minu-
tos caminando, vivo en un pueblo asi que todo me queda
cerca. Mis padres no se levantaron, fui extremadamente
cuidadosa e intenté no hacer ningin ruido. Hasta tomé
la muy higiénica decision de no jalar la palanca del bario.
No me juzguen, todos lo hemos hecho.

En el camino a clases noté como los pasos de mi som-
bra se arrastraban y caminaba cada vez mas lento, lo cual
no era buena senal. “No otra vez”, pensé. A pesar de la
inoportuna lentitud de mi sombra, logré llegar a tiempo.
5:40, leo en mi reloj, edicion especial de Hello Kitty. Nun-
ca me he molestado en comprar otro reloj y la verdad, me
gustaba mucho. Mi plan iba a la perfeccion. Llegué tem-
prano a propésito para no tener que saludar a mis demas
compaiieros, pero justo antes de que me pudiera meter al
salon de clases la sefnorita Leclerc me intercept6. Era mi
antigua profesora de literatura, mi materia favorita.

La seforita Leclerc me pregunté por mis padres, mis
vacaciones y sobre mi abuela. Respondi a todo con la ma-
yor amabilidad posible, sabia que la sefiorita Leclerc solo
queria hacerme sentir acompanada. Aunque ya haya pa-
sado casi un ano, todavia me cuesta asimilar la muerte de
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mi Grand Meré Agatha, el recuerdo causé que mi sombra
se desplomara en el piso. “Aqui va de nuevo”, pensaba
mientras la sefiorita Leclerc se alejaba.

No iba a aguantar otro episodio asi y menos en el
primer dia de clases, asi que con todas mis fuerzas ca-
miné hacia el salon. Con cada paso obligaba a mi som-
bra a moverse, pero esta se deslizaba como algin tipo
de liquido pegajoso por el suelo. Después de unos largos
minutos logré que regresara a su estado original, justo a
tiempo pues todos mis compafieros estaban entrando al
salon.

Con la mirada busqué a Emma, pero recordé que se-
guia en sus vacaciones familiares. Emma es mi mejor ami-
ga y una chica bastante peculiar. Una vez que el salon se
habia llenado, entr6 la profesora y las clases dieron co-
mienzo, no podia creer que mi dltimo afio de preparatoria
lo fuera a pasar asi, rodeada de extrafios y sin idea alguna
de lo que queria para mi futuro. Pasaron dos semanas y
Emma atn no regresaba de sus aburridisimas vacaciones,
ella misma me las habia descrito asi. Realmente me era
dificil desenvolverme en el instituto sin ella, pero bueno,
sé que no siempre estaremos juntas y me tengo que apren-
der a adaptar.

Las horas de clase no transcurrian lo suficientemente
rapidas y mi sombra se estaba comenzado a sentir atrapa-
da. Para mi mala suerte, el trabajo que habia hecho en li-
teratura no obtuvo la calificacion que yo esperaba. Nada
de lo que entregaba en esa clase me hacia sobresalir. Y no
lo tomen a mal, estoy acostumbrada a pasar desaperci-
bida, yo misma lo prefiero asi. Pero, si que desmotiva un
poco no recibir reconocimiento por tu trabajo.
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Llegé el viernes y se dio el anuncio sobre el concurso
de poesia. jEl primer lugar se publicaria en el periodico del
pueblo! Me emocionaba bastante, pero trataba de ocul-
tarlo. Asi evitaria sentirme mal si mi poema no ganaba el
premio. Termin6 mi dltima clase del dia y no me habia ido
nada bien en el examen. Para colmo, la profesora me pre-
gunto6 algo que no supe responder. En ese momento me di
cuenta como mi sombra se achicaba y se escondia debajo
de mi pupitre, odia equivocarse en frente de los demas.

Acabaron las clases y el fin de semana me lo pasé es-
cribiendo mi poema, es bastante curioso, mis momentos
de inspiracion me llegan a altas horas de la noche. Du-
rante las mananas, echo la flojera y hago poco caso a los
comentarios de mis padres al respecto. Nuestra relacion
no esta en sus mejores momentos. En la tarde del domin-
go noté como mi sombra se encontraba un poco inquieta
y recordé que Emma regresaba el lunes a la escuela. {No
mas comer en el bafio de la escuela! Suena patético, pero
créanme, es por decision propia. Ese dia me fui a la cama
con la cabeza despejada.

5:40 am, volvi a llegar temprano a la escuela, pero
esta vez no me dirigi al salon. Me acomodé en una es-
quina del pasillo y me puse a esperar a Emma, siempre
llega tarde, esa es su costumbre. Esperé aproximadamen-
te 15 minutos, cuando vi su rostro entre la multitud de
adolescentes. Senti un gran alivio y me di cuenta de que
mi sombra ya estaba corriendo hacia su direccion. Nos
pusimos al corriente y Emma me comenté todo sobre su
viaje, cuando ella cuenta algo se deja llevar y puede durar
horas hablando. Yo siempre la dejo seguir, asi funciona
nuestra relacion, ella habla y yo escucho. La escuela con-
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tinué como siempre, con la unica mejora de que ahora
tenia a mi amiga conmigo.

Llegé el dia y entregué mi poema. No quise hacer
mucho revuelo sobre aquello, pero mi sombra estaba con
los pelos de punta. En mi casa las cosas no mejoraban,
mis padres estaban cada vez mas insistentes en hablar
conmigo sobre la universidad. Ellos estaban seguros de
que me quedaria a estudiar en la universidad de Creux,
pero yo sabia que necesitaba estudiar fuera de Perigord,
es mas fuera de Francia. Lo malo es que cada vez que
incitaban el tema en alguna comida o cena, yo los evadia
y me iba rapidamente.

El no hablar con mis padres a veces me entristecia,
pero la realidad es que no sabia qué decirles. Jamas he
sido buena expresando lo que siento y ya conocen el di-
cho: “De tal palo, tal astilla”. Ya se imaginaran cémo es
eso de los sentimientos en mi casa. Tampoco ayudaba
mucho que mi sombra se escapara cada que ellos llega-
ban. Los meses transcurrian y en mi vida no pasaba nada
interesante. En mi casa casi no hablaba, en la escuela solo
escuchaba a Emma y de vez en cuando a la seforita Le-
clerc. Entonces ocurrié algo completamente inesperado,
mi ensayo gano el premio y se publico en el periddico. ;Si!
Qué felicidad, qué emocion, qué orgullo.

Ay, qué espanto. Mucha gente que ni siquiera se habia
molestado en hablarme durante todo el afio, se acercaron
a pedirme tutorias para literatura. Pero debo reconocerlo,
el dinero extra me viene bien y quizds un reloj nuevo no
era mala idea. Me felicitaron en todo el pueblo, por fin
habia destacado en algo que me gustaba y me conmocio-
naba muchisimo leer mis propias palabras en el periodi-
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co. Era algo irreal, fue un momento de realizacion, seria
escritora.

No le comenté nada a mis padres. Pero al final se entera-
ron porque un vecino les enseié mi poema. Me felici-
taron a su propia manera. Me senti normal por primera
vez, pero mi madre decidié comentar como siempre. “Ja-
mds nos cuentas nada, Camille”. Lo que dijo de alguna
forma logré desacreditar todo mi esfuerzo. De repente mi
sombra se comenzo a hinchar, era como si la estuvieran
inflando cual globo. Decidi contratacar “La verdad, no
siento que les interese mucho saber sobre mi vida”. Mi
padre y mi madre se sorprendieron, casi nunca les contes-
taba. “Jamads nos quieres hablar y creo que es muy egoista
de tu parte decirnos eso”, solté mi padre. Mi sombra co-
menzaba a desbordarse, la bomba iba a detonar.

Me enojé, pero mds que nada senti coraje e impotencia.
Que pudiera decirles yo “la adolescente sentimental” que
les pudiera hacer cambiar de parecer. Creia que nada, la
mente de mis padres para mi era tan dura como un blo-
que de cemento. Pensé en alejarme de ahi y encerrarme
en mi cuarto, pero ya era muy tarde, mi sombra habia
explotado y las palabras de mi boca salian sin que yo las
pudiera controlar.

— {Quizds si ustedes prestaran un poco de atencion
a su hija y la escucharan de verdad, entonces entenderian
que me quiero ir de aqui y no volver jamas!

— jCamille! —grit6 mi madre. Terminé vociferando
y les dije que tampoco pareci6 importarles que mi Grand
Meré se haya ido. Jamas habia dicho palabras tan hirien-
tes, pero extranamente me senti aliviada después de sacar
todo eso. Era como si un enorme peso se habia caido de
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mis hombros. Estaban atonitos y antes de que volvieran a
hablar, me subi a mi habitacion.

Lagrimas caian sobre mis sdbanas, no sabia qué
pensar ni como sentirme al respecto. Pero noté que por
primera vez mi sombra habia disminuido drasticamente,
estaba mucho mas pequena de lo normal. Lo que me sor-
prendié es que me encontraba tranquila. Me quedé unas
cuatro horas en mi cuarto, pero al final cedi al hambre.

Al bajar, mis padres se encontraban en la cocina, en-
tré y me invitaron a sentarme con ellos, ambos se discul-
paron conmigo. Yo también les pedi perdon por hablar
tan brusco, pero les dije que hace rato que necesitaba ha-
blar sobre eso. Entendieron cémo me sentia y lamentaban
no haber estado conmigo desde el dia uno de mi duelo,
pensaban que tenian que darme un espacio. Pero lo que
necesitaba era amor. Sin darme cuenta una gota de agua
salada se deslizd por mi mejilla, desde hace mucho nece-
sitaba ese amor.

Nos abrazamos quizds durante cinco minutos. Les
conté todo sobre mi poema y mi clase de literatura. “Esta-
mos muy orgullosos, siempre lo hemos estado”. Sus pala-
bras me enternecieron el corazon. Algo en mi cambi6 esa
tarde, lo senti con perfecta claridad. Al final nos dimos las
buenas noches y nos fuimos a dormir. En mi cama me vol-
vi a percatar del tamafio de mi sombra, estaba diminuta.
Pero “¢por qué ahora?”, me pregunté. Volteé a la derecha
y ahi estaba, en mi pequena mesita de luz, el diario de
mi Grand Meré. Senti como ella misma me entregaba la
respuesta: “Todo estd bien”. Me solté a llorar. Dejé salir
todo mi rencor y dolor, aquella bola de sentimientos re-
primidos por fin se habia liberado. Me sentia tranquila y
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en paz conmigo misma.

iComo disfruté de mi familia! Una nueva atmosfera
de jovialidad y frescura se esparcia por mi casa. La escue-
la recobré su sentido, las clases se volvieron interesantes
e incluso hice algunos amigos. Eso si, solo gente que cre-
yera que mi reloj edicion especial estaba padre. Ya eran
las tltimas semanas, cuando me llega un correo: jla Uni-
versidad de Boston habia leido mi ensayo y estaban inte-
resados en ofrecerme una beca! Mis ojos no creian lo que
vefan, mientras Emma me ensefiaba el correo euforica.

iGracias dioses de las novelas romanticas, por
hacerme una adicta a la literatura! Iba a poder estudiar
fuera y conocer el mundo. Mis padres se tomaron bien la
noticia. Estaban tan emocionados por mi, que ese mismo
dia se encargaron de comprar mi boleto. No es broma
cuando les digo que mi madre se puso a acomodar todas
mis cosas en secciones solo para que me fuera mas facil
empacar. Como les dije, en esta familia nos parecemos
mucho.

Sabado 15 de agosto, mi vuelo salia a las 3:00 pm.
Obviamente yo estaba despierta desde las 6:00 am. Era
el comienzo de una nueva etapa, mis heridas habian sa-
nado y mi corazén estaba preparado. Me despedi de mis
padres, de Emma y la sefiorita Leclerc. Tomé mis maletas
y me subi al avion. Ya en el asiento, mientras me coloca-
ba una comoda almohada pude distinguir al lado de mi
oreja, a una figura que reconoceria en cualquier lado.
Mi pequefia sombra particular estaba sentada en mi hom-
bro. Era tan pequefia que casi parecia invisible, pero ahi
estaba, lista para acompafiarme en mi nueva vida.
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Renacimientos

Nantzin Ferndndez Herndndez

Nunca te has considerado un esclavo de la rutina.

Solo te consideras alguien que lucha diariamente por te-
ner una vida saludable y tener buenos habitos. Te gusta
levantarte temprano, bafiarte por las mafanas, aprove-
char la luz natural. Te gusta escuchar “Oro, noventa y
cuatro punto nueve de tu radio” para distraerte y sentir
que no estas solo. Tomas tu café después de desayunar y
no antes, y te lavas perfectamente los dientes. Llegas mas
o menos peinado a la escuela, te gusta desearles a todos
los buenos dias, te gusta sonreir, te gusta ser la calma en-
tre tormentas, el amigo agradable y tranquilo que limpia
los mocos y las lagrimas.

Nunca te has considerado un esclavo de la rutina, e
incluso piensas que estd bien romperla de vez en cuando.
O eso es lo que te dices en los dias como hoy.

Estd bien dormir hasta las tres de la tarde algunas
veces, esta bien. Estd bien saltarse el desayuno y comer
Unicamente una manzana. Estd bien colarte a escondi-
das al cuarto de tu madre y sacar la botella de vino del
94,y esta bien bebértela entera. También esta bien llorar
cubierto de vomito, pintar lineas rojas por tus pantorri-
llas, esta bien permitirse ser vulnerable cuando te sientes
tan ridiculamente solo.
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O eso es lo que tratas de decirte para no sentirte cul-
pable. Una cosa es tener malos dias, y otra muy distinta es
hacer esto. Eres un irresponsable y lo sabes, estds ponien-
do en riesgo tu vida y estas lastimando los sentimientos de
las personas que te quieren. Eres un inconsciente, un mal-
dito, es por eso que las personas se alejan de ti, eres una
carga para tu madre y eres una carga para tus amigos, y si
no te matas, es porque sabes que muerto les pesarias mds.

No eres mds que un sucio bastardo que corre el ries-
go de caer en un problema de alcoholismo.

Pero estas mejorando. Generalmente te quedarias a
pudrirte en la cama todo el dia, pero hoy encontraste el
valor de levantarte a las 11:58, que es antes del meridia-
no, aunque después de tu hora de entrada a la escuela.
Es un avance, reconoces tu esfuerzo, y quieres sentirte
ligeramente orgulloso, pero no lo haces porque te sigues
pareciendo repulsivo y te sigues dando mucho asco.

“Maldicion, Rodrigo, ya deja de autocompadecerte y
haz algo con tu estupida vida”, es lo que te dices cuando
te miras al espejo. Hoy tus ojeras son todavia mas pro-
fundas que ayer, y eso te genera un enorme rechazo hacia
tu imagen. Otro viernes de desear haber nacido en otra
piel.

Por un momento, piensas que el problema es ese, jus-
tamente tu piel. Te gusta tu vida. Eres consciente de todo
lo que tu madre ha hecho por ti, y lo ha hecho bien. No
quieres imaginarte lo dificil que debe ser criar a un hijo,
y mucho menos hacerlo sola, y piensas que tu mama hace
lo mejor que puede, y, aunque no te gusta comparar, la
verdad es que lo ha hecho mejor que muchas de las otras
madres que conoces.
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Tal vez tu piel no es el problema. Tienes una piel mix-
ta, con algunas zonas mas grasas que otras, pero utilizas
aceites y sueros que le dan una textura mas saludable. Los
pocos granos que tienes estan ahi porque eres adolescen-
te, y ademas, tienes un color parecido al del chocolate de
almendras que, en tu opinion, se ve lindo. En realidad, tu
piel te gusta. No te consideras guapo, pero sabes que no
se debe realmente a tu imagen, sino a tu baja autoestima.

Te gustaria tener brazos mas anchos, si. Pero sabes
que tu cuerpo se ve como se ve porque no te alimentas co-
rrectamente, no haces ejercicio, y que la supuesta “rutina
de habitos saludables” que tanto te gusta, es en realidad
el escape a tu rutina real: la de autosabotearte y hacerte
dafio a ti mismo.

Bajo tu punto de vista, todos los cuerpos son esté-
ticamente hermosos, mas alla de los canones de belleza.
Todos son estéticamente hermosos, pero lo importante no
es eso, sino estar saludable. Crees que es indispensable
mantener un estado de salud y equilibrio entre tu cuerpo,
tu mente y tu espiritu. Segun tu, el equilibrio es lo que
ayuda a sanar el alma.

No te consideras un aspirante a Buda, pero estas
aprendiendo a meditar. Por alguna razon, piensas que si
logras conectarte con las fuerzas del “om”, vas a llegar
a quererte a ti mismo. Eres un estipido, Rodrigo. Des-
conectarte de ti mismo no te va a ayudar a conectar con
algo mas grande, solo aumentara el vacio que ya sientes.

El problema no es tu cuerpo. Y el problema tampoco
es tu vida. Tu familia te ama, y tus amigos también. Oja-
14 te hubieras quedado en la misma preparatoria que tu
secundaria, asi no sentirias que estin comenzando a rem-
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plazarte. Te dan ganas de viajar en el tiempo y no haberle
dicho a Carlos que lo amabas, que él era lo tnico que
te mantenia con vida, que no eras nada ni nadie sin él,
que te diera una oportunidad para probarle que serias
mejor amante que cualquiera de sus chicas anteriores. Si
no le hubieras dicho eso, él no se hubiera alejado, y no
habrias obligado a tus amigos a sentirse divididos entre
ambos.

Cuando recuerdas lo que pasé con Carlos, te eno-
jas todavia mads; pero no con él, porque es normal estar
confundido y es normal tomar malas decisiones. Si bien
él dice lo contrario, estds seguro de que, en algin punto
de su vida, llegd a quererte con la misma intensidad con
la que tu lo querias. Es por eso que te besé, no te hubiera
besado si no le gustaras aunque fuera un poco. Te enojas
contigo mismo por haber sido tan ingenuo y tan tonto.
Ahora los demds salen con él a tus espaldas para que no
te sientas mal, y Karla incluso te cuenta todas las cosas
malas que hace y le dice cosas horribles para mostrarte
su apoyo. La verdad es que, cuando Karla te dice esas
cosas sobre tu ahora ex amigo, no puedes evitar pre-
guntarte qué cosas le dira sobre ti a él, pero bueno ¢por
qué dudar de las personas que supuestamente te quieren
tanto?

Odias cuando ese pensamiento se instala en tu mente.
Dudas de ellos porque te besan y luego te dicen que te
odian, porque salen sin decirte nada y luego insultan a
quien saben que todavia quieres, porque si no respondes
a sus mensajes, tardan tres dias en volver a escribirte; por-
que trabajan todo el dia, porque comenzaron a sospechar
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que esas cicatrices no las hizo tu gato. Dudas de ellos
porque te permiten estar solo, cuando todos saben que
eres un peligro para ti mismo.

Pero no vas a decirles nada. No estas en posicion
de reclamar. A final de cuentas, te buscan cada tres dias
porque se preocupan por ti. Hacen un esfuerzo para que
te sientas seguro y comodo sin detener sus vidas por ti.
Y cuando Carlos le pregunta a Karla como estas, como
sigues, cOmo te sientes, no es porque esté loco u obsesio-
nado contigo, es porque quiere saber como estds, como
sigues, cOmMo te sientes.

Pero el problema tampoco es tu mente, tiene proble-
mas y ya. Tus inseguridades y tus miedos no te definen,
pero si fueras mas bonito, mas inteligente, mas fuerte fi-
sica y emocionalmente, tal vez las vidas de todos serian
mas faciles. Ojala nadie te quisiera, asi podrias morirte
tranquilo, asi podrias descansar en paz.

Mafana vas a hacer otro intento. Mafiana vas a volver
a intentar dar inicio a la rutina porque nadie va a venir a
rescatarte; ya cuentas con el apoyo, ahora te falta poner
de tu parte. Tal vez no lo logres, pero te corresponde in-
tentarlo. Ya qué, tienes pocas opciones. Odias ese pensa-
miento de “a partir de mafana”, porque sabes que es una
forma de procrastinar y, por lo tanto, de sabotearte. De-
berias empezar a hacer las cosas bien hoy. Pero ya faltaste
a la escuela, ya tienes marcadas las ojeras, y ya te saltaste
la primera comida del dia. Quieres decirte que nunca es
tarde para empezar a cuidarte de ti mismo, pero seamos
sinceros, si es tarde. Esperar a mafiana no te va a hacer
ningun dafo.
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Asi que te diriges a la habitacion de tu madre, sabes
perfectamente en donde guarda la reserva. Te prome-
tes que hoy va a ser tu ultimo dia de autodestruccion.

Abres el closet, solo necesitas pararte de puntitas
para alcanzar la parte mas alta, si, justo ahi. Tus dedos
rozan la botella, te estiras un poquito mas para alcanzar-
la. Cuando finalmente bajas tus brazos con el elixir en tu
mano derecha, sientes algo peludo contra tu piel y brincas
del susto creyendo que se trata de una tarantula o alguna
clase de monstruo, pero no, es solo el precioso vestido
de terciopelo verde olivo que suele usar tu mama en los
eventos elegantes. Suspiras con alivio, y al voltearte, ves
otro espejo.

“Me lleva la que me trajo”, maldices, y vuelves a mi-
rar tu reflejo. ¢Por qué se cruzan tantos espejos en tu ca-
mino solo cuando te sientes feo? Tus labios se ven resecos,
y tu cara se ve opaca y eres horrible y te odias. Pero hay
un “algo” en tu imagen que te mantiene hipnotizado. Y
no puedes dejar de mirarte.

Decides dejar la botella sobre la cama solo un segun-
do, para asi poder observarte mejor. Joder, Rodrigo, si que
te ves mal. Ahi sobre el tocador estan todos los productos
que suele usar tu mama para arreglarse antes del trabajo.
Siempre has sentido fascinacion de ver a tu madre colocar
todas esas cosas en su rostro, te parece magico como este
se va embelleciendo poco a poco. Por un momento, te
preguntas si eso podria funcionar contigo también.

No conoces los nombres de todos los cosméticos,
pero reconoces el tubito con base cuadrada de color bei-
ge como la cosa que usa para tapar las ojeras y zonas
rojizas; supones que no te hard dafio probar. Lo abres y
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colocas el espeso liquido debajo de tus ojos y comienzas a
embarrarlo tratando de que se pierda con tu piel. En al-
gun momento se te ocurre que dando golpecitos con tus
dedos puede que se difumine mejor, y sorprendentemente
funciona.

Este otro producto también lo reconoces, es para ha-
cer “chapitas”; has visto que mama lo usa con una brocha
grande y redonda, y piensas que podria darle a tu rostro
un color mds “vivaracho”, incluso te atreves a pensar que
le dard un color mas feliz. En cuanto te lo pones, caes en la
cuenta de que debiste ponerlo no en el cachete, sino en
la mejilla, porque ahora tus cachetes se ven mas grandes y
tu cara se ve extrafia. Lo retiras con una toallita humeda
para volver a intentar. Te sale mejor.

Conoces los iluminadores. Deberias usar también un
poco, solo en la punta de la nariz y en ese huesito junto a
los ojos; supones que también podrias ponerte debajo de
la ceja, y en el menton para que se vea mas pronunciado.
Sombras, definitivamente necesitas usar sombras.

No tienes ni idea de cémo usarlas.

Vas por tu teléfono y buscas “maquillaje ojos natu-
ral sencillo”, y lo intentas. Utilizas tonos en café, segin
ti para que sea natural y discreto, pero la verdad es que
aplicaste sombra de mads e hiciste un pésimo trabajo al
difuminarlo. El delineado te qued6 chueco y maés largo
de un lado que del otro, porque durante todo el proceso
te temblaron las manos. A pesar de todo, no te ves tan
mal. No tanto, pudo ser peor, es un buen primer inten-
to; ademads, no es como que lo vayas a hacer de nuevo,
¢o si?

Quieres ponerte un labial rojo con mucho brillo, pero
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sabes que tu mama no tiene de esos porque “son para
prostitutas”. Ya qué, tu look tendra que quedar incom-
pleto.

Admiras el resultado final. Sabes que podias hacer-
lo mejor, pero te gusta, es mas, no podias haberlo hecho
mejor porque para mejorar se necesita practica, y esta era
tu primera vez. Y de verdad te gusta; en realidad, te gusta
tanto que no lo puedes dejar asi.

Vas por tus ahorros y tomas algo de dinero. A unas
cuadras hay una tienda de Bisst. No vas a tardar dema-
siado. Cuando te paras frente a la puerta, otra idea des-
cabellada cruza tu mente. Tienes que ponerte el vestido
de terciopelo.

Corres de regreso al cuarto de tu mama. El vestido
tal vez te queda un poco mas corto de lo que esperabas,
porque eres considerablemente mas alto que tu progeni-
tora, pero de que te entr0, te entrd. Y para complementar
tu nuevo outfit decides ponerte un cinturén ancho que tu
mama4 usaba en los ochenta. Piensas en qué zapatos po-
drias usar, y recuerdas los preciosos tacones plateados.
Pero no hay manera de que te queden, y no hay manera
de que camines dos cuadras con ellos. Bueno, tal vez las
Vans de cuadritos negros y rojos no combinen mucho,
pero al menos son comodos. Ahora si tomas tus llaves y
te preparas para la gran aventura de tu vida.

Piensas un poco en esa cancion de Gloria Trevi que tu
madre cantaba cuando recién se divorcio, pero la verdad
es que nadie te mira. La cancién que te gobierna en este
instante de tu vida serd “Youth”, de Troye Sivan. Te la
dedicas a ti mismo, y tu juventud, te pertenece. La verdad
es que no sabes si reir o llorar, porque estds comenzando
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a sentirte bien.

Compras tu labial, y sorprendentemente cuesta me-
nos de lo que esperabas. Y sabes que la chica de la caja
te estd juzgando no por ser un chico con maquillaje, sino
porque lo aplicaste mal. Mientras pintas tu boca, te pre-
guntas si esto es hipocresia. Siempre les dices a todos que
son hermosos y que no necesitan ocultarse, y ahora estas
detras de una mascara de maquillaje; pero cuando ves tu
reflejo en la pantalla de tu teléfono, te dices que no es asi,
que jamas te habias visto mas como tua en toda tu vida.

Si, tu maquillaje era desastroso, pero seamos realis-
tas, tu también eres un desastre; ahora eres un desastre
de colores.

Te sientes tonto, y te sientes cursi. Estas convirtien-
do lo que inici6 como un impulso en “tu momento”. De
pronto te sientes como si tuvieras el control de ti mismo,
como si pudieras hacer lo que se te da la gana, total, a
partir de mafiana vas a integrarte nuevamente a la rutina
que tanto te cuesta intentar aplicar. Tienes que aprove-
char el ultimo dia que vas a desperdiciar, ¢no?

Quieres que tus pies te lleven hacia tu destino, pero
no sabes si caminar hacia la izquierda o hacia la derecha.
Te resulta gracioso pensar que si das una vuelta de 180
grados, podras volver al origen avanzando hacia el fren-
te. No piensas volver aun y crees que el camino de Dios
probablemente esté a la derecha.

Asi que te diriges al otro lado.

Quieres caminar hasta sentir que se te caen las pier-
nas, y entonces llegas a donde antes estaba la casa de tus
abuelos. Ahora la demolieron y en su lugar hay un pe-
queno café. Entras, porque ese podria ser un buen lugar,
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y hoy un buen dia para tener la ilusion de encontrar al
amor de tu vida. Cuando sales del café sigues siendo sol-
tero, pero ahora eres un soltero con un capuchino y una
bolsa de alfajores.

Los alfajores siempre te han parecido demasiado dulces.

Hoy sera el tltimo dia en que consumas azicar de mas.

Recuerdas a tu profesora de fisica, dindote cuenta de
que “hacia delante” es una direccion, no un sentido. Qué
triste es no poder calcular el vector que estan siguiendo
tus pasos.

Tienes ganas de girar como rehilete. Asi que lo haces.
Con un poco de suerte te atropellan y no tendras que co-
merte los siete alfajores que ya te estds arrepintiendo de
haber comprado.

Ser espontaneo es mas dificil de lo que imaginabas.

No sabes en qué momento empezaste a tararear, pero
sentiste que estabas blasfemando la cancién tan hermosa
con tu voz mas horrible.

“Perdoname, Troye”, dices al cielo, como si Troye
fuera alguna especie de dios y fuera a escucharte.

Mientras giras como imbécil, cantas y gritas, te dices
que te unirds a una secta de seguidores de Dionisio. Pero
luego te dices que no, que quieres dejar de beber.

De pronto tienes un pensamiento todavia mas loco:
hoy es tu dnica oportunidad de ser feliz.

Le das un trago a tu capuchino. La verdad, no esta
bueno. Pero le das otro, y otro, y otro. Seguiste cami-
nando y ahora estds haciendo equilibrio en una barda
no muy alta, con los brazos extendidos, y te sientes libre.
Te gusta aprovechar la luz natural, te gusta sonreir, te
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gusta desear las buenas tardes, eso ya lo dijimos.

Mientras caminas, piensas en tu madre, en como le
estas robando el vestido y le estds robando su maquillaje.
También le robaste los 17 afios de vida que ha pasado
criandote; si cada afio tiene mds canas, es porque también
le robaste su juventud.

Pensar en tu madre, te hace pensar en tu padre y te
preguntas si €l estara pensando en ti. Y pensando en él,
piensas en otra persona.

Y te repites que hoy es tu ultimo dia para cometer
errores, porque hoy va a ser tu tltima noche de arrepen-
tirte. Y ya no puedes perder el tiempo, asi que corres.

Ambos queremos pensar que no sabes hacia donde se
dirigen tus piernas. Rodrigo, no hagas esto, por favor,
sé que dijiste que hoy seria el dltimo dia que te harias
dafio, pero estds empezando a exagerar. Piensas que esta
es una gran idea, porque €l adora los alfajores. Tal vez
por eso los compraste, tal vez sabias que lo ibas a buscar.

No hagas tonterias, Rodrigo, por favor. En tus con-
diciones, cualquier error podria acabarte. Lo sabes, y tal
vez este sea un ultimo intento de terminar de destrozarte
para no tener que integrarte a la rutina que sabes perfec-
tamente que solo finges que te gusta. Tal vez sea eso, tal
vez sea que nunca te habias sentido tan tu y nunca te ha-
bias sentido mas libre; quieres fingir que eres el personaje
principal de un musical coming of age. Por favor, detente,
no hay manera de que salgas de esta sintiéndote con vida.

Hoy eres un nuevo Rodrigo, corriendo entre los mis-
mos cipreses entre los cuales solias jugar “eres” a los 10
anos. Y todo sigue igual, menos ti, menos la cafeteria,
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menos tu vida, menos los cipreses que siempre han estado
ahi pero que hoy, se ven mas verdes. Se ven mas ver-
des porque combinan con tu vestido, y el sol es mas bri-
llante porque combina con tu labial y con tu iluminador.
El dia es bonito porque tu te sientes bien, y si ayer hubiera
estado exactamente este mismo clima, hubiera sido un
dia horrible porque tu te sentias mal.

Y por primera vez, te sientes orgulloso de estar atre-
viéndote a cometer este gran, grandisimo, monumental,
monumentalisimo error. Por favor, Rodrigo, no lo hagas.
Pero ya no te sientes tonto, ahora te sientes valiente, y
todavia acomodas tu cabello antes de presionar el timbre.

Ring... este es tu momento para salir corriendo.
Quince, catorce, trece, no vas a correr, ¢cierto? Diez, nue-
ve, esta bien. Haz lo que se te dé la maldita gana, a fin de
cuentas, nunca nos consideramos esclavos de la rutina.
Siete, seis, supongo que estd bien liberarse de la rutina de
vez en cuando, cuatro, tres, espero que, a partir de ahora,
conviertas el ser libre en un habito, pero... dos, cuan-
do Carlos abra la puerta, ni se te ocurra decirle otro “te
amo”

Uno.
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Lorena Fernanda Delgado Correa

Nirnia

El cabello se me escurre entre los dedos formando los
mismos patrones de siempre, aquellos que aprendi por mi
cuenta y que me remiten a las tardes interminables de do-
lores de cuello con mi madre detrds mio, trenzando de la
misma forma aunque con menos cuidado y mas jalones
de pelo, porque mi cabeza simplemente no se podia estar
quieta y se balanceaba al son del trenzado de sus manos,
hasta que aprendi a hacerlo sola y declaré asi, por primera
vez, mi independencia.

Aparentemente nada ha cambiado, mis rasgos son
los de todas las mananas, el tacto de mi cabello coincide
con las memorias que tengo de él y se enreda igual de
facil que de costumbre, pero algo se siente distinto, segu-
ramente seran las prisas, el frio y el desvelo que me cargo.
Me examino, recorriendo mi rostro, tratando de encon-
trar la anomalia que me produce esta incomodidad que
martillea mi cabeza como un mosquito a medianoche, no
encuentro nada.

Espejo
Ella se mira en mi con detenimiento y sigue su rutina de
peinado, delineador y lavado de dientes sin percatarse
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de las escamas de porcelana que colonizan la piel de sus
brazos y las flores que crecen de su cabeza. Empezaron
como pequenas plantitas emergiendo de su cabellera, lue-
go capullos y ahora flores inmensas de multiples colores
y formas, de una belleza inaudita, mortifera y aterradora
por su perfeccion, tan naturales que parecen falsas, tan
verdaderas que no pueden ser mads que mentiras. Prove-
nientes de un tiempo inexistente los lamentos desgarra-
dores hacen de banda sonora para sus hiabitos matutinos
y la sangre imaginaria de lo que aun no ha sucedido man-
cha la suela de sus botas.

Sapo

Recuerdo la primera vez que la vi después de ensefarle
coémo la libertad y el seguir ciegamente las demandas del
propio ser es la mejor forma de ser Ser, la mejor forma de
educar a tus hijos; después de que le demostré como el
egoismo da vida, como es inofensivo, crea sin destruir ni
siquiera minimamente a nada ni a nadie, porque egoismo
no es en realidad la palabra para describirlo, es autoes-
tima, es escuchar los susurros de nuestros demonios no
superados producto de los traumas que nos hacen el de-
sayuno y nos arrullan hasta que nos quedamos dormidos,
producto de las mentiras que nos contamos para acallar
los alaridos de nuestras conciencias inquietas, sin cuestio-
narlos, sin sanarlos, sin superarlos.

Era tan fea, estaba tan rota y en su caminar, que an-
tes sonaba como campanas, y su olor veraniego de ale-
gria, risas y playa, solo quedaban melodias finebres y
humores putrefactos. No la aguantaba ¢qué le habia pa-
sado? ¢donde se habia ido mi nifia preciosa? Seguro la
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bulla con la que pasa el resto de la semana destrip6 sus
campanas y su buen humor, le arrancé las extremidades
y arrepentida se las volvié a pegar para luego bafarla
con mierda y finalmente enviarla a mi casa. Lo que me
alivia es que ahora cada vez que viene es un poco mas la
nifia de mis recuerdos, la que amo como a nadie jamas
habia amado.

Ninia

Otro sabado en compania del sapo en el que se habia
transformado mi padre. Al principio no podia aceptar
que el monstruo verde ante mis ojos fuera el hombre con
el que habia pasado tardes enteras riendo en el parque
y desarrollando historias de superhéroes. Me costaba
creer que con €l hubiera aprendido a sonar, a disfrutar
de la lectura, a ser mucho de lo que soy y lo odiaba por
haberme engafiado, por haber escondido su piel pegajosa
y su barriga prominente. Las primeras visitas fueron
terribles, soportar su incesante croar y el pantano en el
que habia convertido su departamento, representaban
el mas alto nivel dentro de mi escala de desagrado. Lo
peor era tratar de ser honesta, de abrir mi alma harapienta
y recibir una mirada perdida que solo se encendia cuando
alguna de las ideas que salian de mis labios lo involucra-
ban en algtn sentido. La tnica musica que disfrutaban
sus oidos era la de su propia voz, parloteando sin cesar,
contandome el porqué de su estupidez, las razones detras
de sus traumas, rogandome que conociera a su pareja del
momento, que juntos formaramos la familia de sus sue-
fos, comportandose como un inocente repitiendo que me
amaba, pero insistiendo en quitarme tiempo de su com-
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pania y pensando que los mondlogos interminables son
relaciones modelo.

Espejo

Antes de las escamas y las flores, su mirada en mi superfi-
cie irradiaba fuego. Sus movimientos pintaban estelas de
furia y su espalda se erguia con el apoyo de su desprecio.
En sus piernas se enraizaba el odio y sus pufios apreta-
dos estaban preparados para lanzar llaves de realidad y
arrancar la yugular de quien fuera necesario. Luego llegd
la lluvia, apagé el fuego y de paso se llevé toda su segu-
ridad, no sonreia mds cuando me veia, ya no habia musi-
ca resonando por las paredes rosadas del bano, tampoco
bailes improvisados ni peinados elaborados y su espalda
se arqueaba ante el peso de su sufrimiento. Parecia que
las cosas mejoraban hasta que noté los capullos entre sus
raices capilares y supe que se venia un nuevo cambio, uno
mucho peor que los otros.

Nina

Este sabado y los anteriores han sido diferentes. Me en-
cuentro deseando estar a su lado, riendo con despreocu-
pacién, amandolo de nuevo, disfrutando de su tacto, ro-
gando por su carifio, admirando sus hazanas, dejando el
pasado atras e inhalando el presente con ganas. Deseando
a cada momento que no se me escape, que no me reempla-
ce otra vez, haciendo lo posible porque no me engane de
nuevo, porque no podria soportarlo.

Espejo
Ha regresado y me utiliza para mirarse mientras deshace
sus trenzas, puedo ver que las flores han crecido y que la
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porcelana ha invadido su piel desde la punta de sus dedos
hasta sus claviculas. Sus labios guardan una sonrisa pe-
quenita, casi natural pero innegablemente falsa. Se mira
los brazos, las palmas de las manos, se rasca la cabeza con
desesperacion, creo que esta a punto de notarlo, de esca-
par de la prision que se ha autoimpuesto. Los aullidos de
desesperacion rasgufian las paredes y la sangre emana del
lavabo, ambos presagios de un futuro inevitable.

Nina

Ahi esta de nuevo la misma sensacion de intranquilidad,
asfixia y aprisionamiento, mi rango de movilidad esta ex-
traflamente limitado, como si mi piel no fuera piel, cada
movimiento requiere pensarse el doble, no hay esponta-
neidad ni piloto automatico y la maldita comez6n en mi
cuero cabelludo me esta enloqueciendo. Escudrifio mis
dedos, me rasco la cabeza, frustrada no solo por la come-
z6n sino por lo alienigena de mis movimientos y sigo sin
encontrar una causa para mis malestares.

Sapo

Ha pasado una semana desde que nos vimos y ya quiero
tenerla de vuelta, me emociona ver como en cada nueva
visita es mas ella y menos la obra que creé la desquiciada
de su progenitora. De verds me preocupa muchisimo sa-
ber que esta bien y que no se ha contagiado de locura. Por
las llamadas de cuarenta segundos cada tercer dia debe de
saber cudnto me importa, los fines de semana en los que
la reemplazo por mi verdadero amor se lo dejan atn mas
claro. Estoy seguro de que a mi lado se siente protegida
del mundo, pues sabe que no tiene que fingir para com-
placerme ya que yo soy todo un progresista de izquier-
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da que desea el cambio de la sociedad en su conjunto.
Obviamente el escucharme hablar durante horas sobre
mis reflexiones vacias de la semana establece un vincu-
lo de cercania entre nosotros, porque en nuestra relacion
lo principal es la comunicacion. La conozco como la palma
de mi mano y es una estudiante modelo y un ser humano
respetable unicamente por mi influencia.

Aqui esta de nuevo, ain mas hermosa. Esta es la hija a
la que protegi cuando sali a perseguir mi libertad, porque
obviamente si yo estoy bien ¢como no lo van a estar los
demds? Soy el sol de este sistema planetario, soy brillan-
te, soy hermoso, soy bondadoso y soy el mejor padre de
la galaxia entera, cualquiera amaria ser parte de mi des-
cendencia, con mi crianza estoy remediando todos los
errores que cometieron conmigo, no tengo que pedirle
disculpas a nadie porque soy incapaz de dafar, en mi ha-
cer solo hay amor y cuidado al préjimo.

Nina
Era bello otra vez, ya no era una condena sino un placer
pasar tardes a su lado. Hemos hablado por horas, me ha
contado de su trabajo en el hospital, sobre como se
ha modificado la relaciéon con su madre y arrullada por su
croar y las melodias de su egocentrismo, mis ojos pasean
por la habitacion. No habia notado el lodo del pantano
en las paredes, las colonias de moscas sobrevolando los
rincones de cada habitacién, el putrido olor invadiendo
mis fosas nasales y el aumento en el tamafio de sus ancas
y sus pieles flacidas arremolinadas en su abdomen.
Observo el paisaje horrible que rodea la mesa del co-
medor hasta que una gota cae en mi cabeza, miro hacia
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arriba y la sangre se escurre por mi cara, mas y mds gotas
de fluido vital me pintan de rojo oscuro, arden, queman
como 4cido, se meten en mis ojos y los derriten, al fin lo
entiendo. El no cambié, nada ha mejorado, por primera
vez escucho los chillidos provenientes de mi propio pecho,
el dolor afiejo que me he esforzado tanto por esconder y
aunque mientras me desmorono junto a él, no es suficiente
para que me mire, no es suficiente para que se preocupe,
no es suficiente para que me ame, no es suficiente... Por-
que la porcelana mantiene la compostura de mi interior
liquido y las flores fuerzan el gesto de amor y carifio en mi
rostro, sin permitirme vomitar la bilis de amargura que he
cargado por tanto tiempo, fomentando la fantasia que se
ha construido para cargar con él mismo.

Sapo
Sin duda uno de los mejores sibados que hemos pasado
juntos. Se fue contenta y yo no podria estar mas feliz.

Espejo

Sabado por la noche, entra por la puerta, lucha por mover
sus extremidades y avanzar hasta estar frente a si misma
y frente a mi. Sus yemas recorren lentamente su piel cris-
talizada, cada movimiento es tormentoso y rigido a mas
no poder. La punta de sus deseos prosigue con su camino,
llegan hasta su cabello, casi invisible por la cantidad de
flores que lo cubren, las acaricia, un torrente de lagrimas
rojas emana de sus ojos y bafa la porcelana blanca de su
piel.
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Ninia

¢Donde estoy? ¢A donde me fui? ¢;Por qué me hice esto?
¢Por qué permiti que las fantasias de ese anfibio se asen-
taran en mi craneo y lo parasitaran con culpas y respon-
sabilidades que no eran mias? ¢Por qué luché tanto para
que me quisiera si ya me habia enterrado el punal en los
intestinos e insistia en retorcerlo cada vez que nos veia-
mos? ¢(Ademas de darme la vida, que otra deuda tengo
con él? ¢Qué es tan caro que tenga que ser pagado con mi
alma? No me merezco esto y él no se merece mis lagrimas
de sangre, no se merece mi dolor, mi compasioén, mi amor,
ni mi lucha.

Espejo

Se aleja y camina hacia la regadera. La pierdo de vista,
por momentos no se escucha nada, podria jurar que el
bafio estd vacio hasta que empiezan los alaridos.

Ninia

Tiro de la primera de ellas, esta profundamente enraizada
en mi y no quiere despegarse, sigo jalando y siento cémo
se despegan trozos de mi piel, grito por las disculpas que
nunca voy a recibir, por las mentiras que me cont6 y me
seguird contando, sigo arrancando y a mi alrededor el
piso se plaga de flores marchitas y podridas, grito porque
sé que el padre de mis memorias infantiles no existe y el
sapo en su lugar jamas podra amarme de verdad, jamas
podra ser quien necesito que sea porque no quiere y no
puede aceptar que de victima pasé a ser victimario, mi
cabeza esta totalmente despoblada y mis manos inquietas
rompen con desesperacion la porcelana que me aprisiona,



FLORERO

las flores nadan en un océano de mi sangre y sigo gritan-
do porque en su mundo solo existe él y los demas solo so-
mos decoracion, una parte de la escenografia, un florero.
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Mabelle Frias Diaz

Capitulo 1. POV de Freya

Algunos lo llamarian tirania, otros, manipulacion. ¢Pero
yo? Yo lo llamo liderazgo, controlar la mitad de un pla-
neta entero no seria tarea facil para nadie, mucho menos
si tu gente duda de tu capacidad. “Una mujer no puede
gobernar” escuché millones de veces.

¢Uno de los errores mas comunes de los humanos?
Subestimar. En la vida siempre habra personas que te di-
ran “No puedes, no eres capaz”, con intencion de que
lo creas para que en vez de que sea una voz externa se
vuelva una interior que automaticamente te susurrara pa-
labras desconfortantes cuando pienses emprender en el
camino para llegar a la grandeza.

Angeles y demonios fue lo que dividié el planeta
hace ya 500 afos, lo que un dia fue un planeta con mu-
chos paises y variantes en cultura y tradiciones se volvio
uno donde la gente “pura” o en realidad menos dana-
da fueron llevados al lado de los dngeles (luz), mientras
que los otros fuimos arrastrados al lado de los demonios
(noche), los lastimados, los de pensamientos oscuros o
no aprobados por la toxicidad de lo que fue la sociedad.



86

MABELLE Frias Diaz

El lado de los demonios necesitaba un lider que seria
acompanado por sus siete fieles demonios, y yo Freya,
una mujer, tomé ese puesto apenas hace unos meses.

¢Qué tienen en comun la politica y los asesinos se-
riales? Ambos te engafian con promesas falsas y encanto
fingido. Y mientras yo no engafé a nadie definitivamente
me encargué de superar las reglas de mi propia astucia.

Regla 1: tus enemigos son mis enemigos.

“Luchemos por nuestro lugar y para demostrar que
aunque territorio luz nos haya tratado como escoria, uni-
dos venceremos a nuestro verdadero enemigo”, terminé
mi discurso en el escenario frente a los habitantes de no-
che y como era de esperarse aplaudieron con furor y es-
peranza.

Lo tnico que necesitan es una causa y un enemigo
comun. Darles algo por qué luchar y echarle la culpa a
alguien de su situacion actual... Tipico de los humanos.
Manipular a alguien astuto es complicado mas no impo-
sible, manipular a alguien desesperado es mas facil que
arrebatarle un dulce a un bebé.

Con una sonrisa de triunfo me dirigi dentro de la vi-
lla presidencial buscando a mis fieles espias, entrando en
la sala de poker los encuentro discutiendo por el juego.

— Y una mierda que perdi yo soy mejor que ustedes y
no necesito de un juego inmaduro para demostrarlo — ex-
clama Lucifer (soberbia) con un tono de superioridad.

— Esto es una pérdida de tiempo podriamos estar
descansando en vez de tener que escuchar a Lucifer la-
drar como perra en celo porque se le amargan los limones
si alguien le gana en algo —contesta Belfegor (pereza)
bostezando y con la cara recargada en una de sus palmas.
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— ¢En celo dices? Ay que eso no es lo que tu piensas,
pero dame unos minutos y te ensefio como quitarlo —se
une Asmodeo (lujuria) con un tono insinuante moviendo
las cejas de arriba hacia abajo haciendo una mueca de
besito.

— Bueno, esta decidido entonces, el dinero lo guar-
daré yo —exclama Mammon (avaricia) con los ojos lle-
nos de furor mientras comienza a guardar el dinero que
previamente se encontraba en el centro de la mesa al al-
cance de los demads jugadores.

Leviatan (envidia) lo mira de reojo con una mueca
de celos y resentimiento mientras que Belial (ira) se para
frente a Mammon (avaricia) que trataba de escapar con
el dinero en bolsas y lo agarra de los pies poniéndolo bo-
cabajo y sacudiéndolo bruscamente haciendo que todo el
dinero caiga al piso.

— ¢iQué haces Belial tremendo mastodonte!? japar-
tense de mi dinero bestias! —grita Mammon (avaricia)
llegando casi al temperamento de Belial (ira).

Belial ofendido y enfurecido por haber sido llamado
bestia avienta con fuerza a Mammon contra la pared bu-
fando por la nariz y con los pufos apretados.

— Vaya, me pregunto si serd asi de brusco para todo
—dice Asmodeo (lujuria) guifiando un ojo.

Rodando los ojos ante lo infantiles que son me doy
la media vuelta murmurando entre dientes lo inmaduros
que son. Pensarias que siendo demonios estarian propo-
niendo estrategias para vencer a los insufribles de territo-
rio luz en vez de atacarse cual gatos y perros.

Sin perder mas el tiempo me dirijo a mi oficina y
comienzo a planear mi siguiente paso para asegurarme
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que el unico enemigo que mi territorio considere como
objetivo de destruccion sea luz, no sera tan complicado
considerando que lo tnico que yo hago es fomentar el
crecimiento del odio enterrado en lo mas profundo de sus
vacios corazones 0scuros.

Territorio luz vive por la regla de que si haces algo
que te haga no digno de la bondad de un dngel seras des-
terrado a territorio noche, si... somos el “purgatorio”.

Destruir un imperio completo no es tarea de algunos
dias, pero debilitarlos definitivamente serd mas facil, bien
dicen por ahi que la inteligencia siempre vence a la fuerza
bruta y da la casualidad que yo tengo de ambas y de sobra.

Capitulo 2. POV Freya

Cabeza en alto, hombros atras, espalda recta... Domi-
nancia.

Intimidar a tu gente viene util para que no te vean la
cara de imbécil, pero hacerte ver inalcanzable y apatico
impedira ese sentimiento necesario de dependencia ha-
cia un lider. Necesitas que tu gente busque un guia en ti,
alguien empatico que pueda ver por ellos y entienda su
situacion compartiendo similitud en metas o lamentos.
Dales una esperanza de lo que mdas desean y se colgaran
de ti como saco en perchero.

Piel grisdcea, vestimenta negra y un permanente ges-
to de enojo reflejado en el entrecejo es lo que caracteriza
a los habitantes de mi territorio. No siempre fueron asi, la
intolerancia de los angeles jodié a mi gente con el reflejo
de su interior humillando el exterior, aqui no existe el
tipico “las apariencias engafian” lo que eres por dentro lo
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reflejas por fuera.

Sin embargo, yo soy superior, mi conocimiento es su-
perior y asi tomando el control de mi cuerpo mantuve
mi apariencia fraudulenta, una mujer peligrosa es aquella
que tiene control absoluto sobre si, y eso le reflejo a mi
pueblo y a mi cuerpo, me creo capaz, engafiosa y astuta
y €S0 soy.

Saliendo de mi habitacion me dirijo hacia la entrada
cuando escucho un estruendo en la cocina, ante la posibi-
lidad de un intruso saco la cuchilla que reposa a diario en
mi talonera, me quito los tacones y lentamente me acerco
a la puerta de la cocina maldiciendo cuando la puerta
grita con vejez al abrirse.

Me recibe la vista de alguien agachado aventando es-
pecias e ingredientes fuera del refri y enseguida sé a quién
enfrento.

— Belcebu, ¢se puede saber qué significa todo este
desorden? —interrogo recargada sobre el marco de la
puerta con una mano en la cadera y una ceja alzada.

Sobresaltado Belcebu (gula) suelta un ruido similar a
un gaiiido y se gira rapidamente tirando mads ingredientes
a la vez.

— iFreya, patrona, es un caos! Es terrible, morire-
mos todos! —grita llegando hacia mi sacudiéndome por
los hombros bruscamente.

— ¢Qué pasa Belcebu hay algun intruso? —pregun-
to con compostura, lista para atacar y sintiendo esa rara
conmocion en el pecho a la mencién de un posible castigo.

— jPeor, no hay comida patrona! —dice comenzan-
do a hiperventilarse.

Soltando un bufido incrédulo sefialo a todos los in-
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gredientes del suelo.

— ¢Y eso qué te piensas tu que es?

— Pero patrona eso no esta listo, tardaria mucho en
convertir todas esas especies y carnes en algun platillo
decente y el hambre me pone de malas —dice con lo que
pareceria desesperacion.

— Cometeaunodelos prisioneros del calabozo —digo
sin importancia y rodando los ojos.

— Un manjar no se compararia con uno de esos su-
cios moralistas, aparte patrona uno nunca sabe dénde
han estado —expresa con una mueca de asco.

Negando con la cabeza varias veces lo empujo por la
cara lejos de mi e ignorando sus protestas salgo de la co-
cina hacia el pueblo donde sera la feria anual de nuestro
territorio. Llegando me quito el saco y ensefio mi vesti-
menta toda negra cual funeral regalandole a mis subditos
mi sonrisa mejor practicada.

Me tomo fotos con bebés, nifios, aliento al pueblo y
participo en actividades tipicas de territorio noche tales
como la caza, ponle la cola al dngel y la mejor critica.
Riéndome con mi gente me gano su afecto cada vez mas,
voy tan lejos hasta de hacer platica con algunos escon-
diendo un poco de politica tras la platica casual y por
ultimo destruyo mas sus paredes compartiendo detalles
que ellos piensan me hacen vulnerables. Compartir una
pena les dard un mayor sentimiento de comodidad y li-
bertad en cuanto sus actitudes conmigo encendiendo asi
una chispa de confianza subconsciente.

Al término de la feria regreso a casa, me paro frente
al espejo remplazando la mascara de sonrisas falsas que
porté toda la noche por una mueca maliciosa y pronto



UMBRA

caigo en brazos de Morfeo sabiendo que cada dia estoy
un paso mas cerca de la dominancia total.
Regla 2: sé mujer de y para el pueblo.

Capitulo 3. POV de Freya

Regla 3: marca tu movimiento.

Todo buen lider simboliza su lucha, ya sean los nazis
con esvastica o los hippies con el signo de la paz. Ahora
me tocaba a mi, a mi territorio digno de una representa-
cién tan poderosa y mérbida como su gente, ldstima que
la tirania y el disefio no se van mano en mano.

Con la mente en blanco miro la cartulina frente a mi
tan palida como mi piel, dos horas, dos horas de pensar
con “ayuda” de mis demonios no solo internos pero tam-
bién mis espias y nada mas que tonteria dignas de cada
uno han sido propuestas.

— Ya he dicho que mi idea es mejor que la suya infi-
mos demonios incompetentes, la patrona dijo “poder” y
qué mejor que mi impecable rostro inigualable para re-
presentarnos...

—Competencia no tiene —exclama Lucifer sacando
el pecho levitando un poco tratando de parecer mas alto
y superior que nosotros aun estando sentados.

Belial suelta un grufiido y comienza a apretar los pu-
flos, su rostro tomando un tono carmesi apenas aguan-
tandose las ganas de lanzar a Lucifer de vuelta al infierno.

— iNo!” —escupe Belial rompiendo la mesa de un
pufietazo al escuchar que Lucifer continuaba parloteando
sobre su supuesta superioridad.

— La comida siempre es el camino, un delicioso pla-
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tillo animado quedara perfecto, hasta la patrona que es
bien amargada disfruta un buen plato de comida —excla-
ma Belcebti con la boca abierta ensefidndonos a todos su
bocado de frituras ocasionando que pequefios pedazos de
comida con saliva vuelen al brazo de Asmodeo.

— Mira que a mi todo me parece atractivo e invita-
dor, pero eso ha sido asqueroso —dice Asmodeo haciendo
volar de nuevo el pedazo de comida de un capirotazo ha-
ciendo que caiga en la frente de Belial.

Todos tensamos esperando la reaccion del tdltimo.
Belial, como era de esperarse, se para de la silla aventan-
dola y rompiéndola en el proceso y comienza a corretear
a Asmodeo por la habitacion.

— jVenga guapo que me gusta que me persigan pero
no asi! —exclama Asmodeo corriendo con velocidad fue-
ra de las garras de Belial.

Unos minutos después la cara de Asmodeo se ilumina
y como si se le prendiese un foquito echa una sonrisa ma-
liciosa y en vez de correr lejos de Belial comienza a correr
hacia él, todos anonadados por la accion seguimos ambas
figuras con la mirada.

Asmodeo al alcanzar a Belial, se trepa en él y comien-
za a dejar pequefios besos por todo su rostro, Belial mas
enfurecido por la accién lo avienta lejos de él y con una
mueca de lo que pareceria entre asco y miedo toma su
distancia de Asmodeo y se esconde detrds de un dormidi-
simo Belfegor.

— iBasta! {Me tienen harta con sus nifierias! —ex-
clamé con enojo dando un manotazo tan fuerte a la mesa
ya partida, que Belfegor se despierta de un salto y mira a
sus alrededores con un poco de saliva escurriéndose de su
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boca y marcas de la mesa por todo su rostro—. Ustedes
estan aqui para ayudarme a mi y para que logremos sa-
car este territorio de su miseria deberiamos pe... —me
interrumpe un toque a la puerta

— Disculpe la interrupciéon patrona Freya pero he-
mos capturado un traidor, se encuentra en el calabozo
—ante las palabras del guardia una sonrisa se posa en mi
rostro sabiendo exactamente lo que esta por pasar.

Saliendo de la habitacion sin una sola palabra mas
hacia mis demonios me dirijo al calabozo.

Capitulo 4. POV de Freya

Carmesi, liquida y con el don del balance entre la vida y
la muerte... sangre.

Sangre mancha mis manos y se escurre hasta mis an-
tebrazos manchando el colchén en el que me encuentro
reposada, el sudor recorre mi frente y como todas las ve-
ces anteriores no recuerdo como he llegado ahi, tengo la
idea recordando hasta llegar al calabozo a ver al traidor
y de ahi... nada.

Soltando un suspiro y con pasos temerosos me acer-
co al bafio para ver el espejo, igual que las veces ante-
riores “UMBRA” escrito con la misma sangre que mancha
mis manos, eso y la falta de heridas indicando que no
es mia.

Como si alguien se hubiese apoderado de mi cuer-
po... mi propio demonio. En busca de respuestas, bajo
las escaleras con rapidez hasta llegar al calabozo para
encontrarme con el cadaver del traidor de anoche, a di-
ferencia que ahora estd empanado de heridas hechas por
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mi propia mano.

Un espia, eso era este traidor que compartia infor-
macion con los dngeles a cambio de un buen trato por
abandonar el territorio donde de verdad pertenece, ¢Que
por qué lo maté? La caida de muchos imperios y lideres
ha sido por algo tan simple como descuidarse de la per-
sona que menos lo esperarias como Judas a Jesus, Cain
a Abel entre muchos otros en la historia, si no sabemos
historia estamos destinados a repetir sus errores y caidas.

En una batalla tan codiciada como lo es la vida se
vive por el mantra de “matar o morir”, o por lo menos yo
lo hago. Ante cualquier sospecha de amenaza ataco y es
0 a mi manera o nada, lo que nos vuelve a la importancia
de establecer dominancia.

Un garabato bajo el cuerpo llama mi atencién y con
dificultad lo muevo, una sonrisa de oreja a oreja se posa
en mi rostro al ver el simbolo trazado con el liquido car-
mesi del que mis manos estuvieron previamente pintadas.

Este.... Este serd nuestro simbolo.

Capitulo 5. POV Freya

Ajedrez... un juego de astucia y reflexion.

El rey, designado a ser la ficha mas poderosa dentro
de algo tan simple como un juego siempre puesto para
superar a la reina. Pero aqui mando yo, y en este tablero
la reina es mds poderosa.

La ficha del rey partida a la mitad reposando hori-
zontalmente con la ficha de la reina eclipsandola, ese seria
el simbolo de mi reinado, donde en algo tan simple como
un juego decido recalcar mi dominancia e influencia.
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Con el simbolo grabado en mente y nublada por mi
orgullo fallo en notar la presencia de un guardia designa-
do a deshacerse de los traidores y la mueca de preocupa-
cion posada en su rostro.

— Patrona Freya, e...este es un angel —dice sefialan-
do el cuerpo.

Anonadada por sus palabras me giro rapidamente
a ver algo que previamente no habia registrado, ahi en
la espalda del cadaver reposaban unas alas magistrales
blancas con gotas de sangre salpicadas como si fuese obra
de arte por Hans Memling, colorido y atroz.

Esto significa que matamos uno de los suyos, un infil-
trado designado por los de territorio luz pretendiendo ser
uno de los nuestros pasando informacion. A pesar de que
territorio luz dirigido por dngeles se reina bajo el coman-
do de paz y puridad los dngeles pueden ser bastante agre-
sivos cuando se trata de uno de los suyos, cuando noticias
de que su infiltrado fue brutalmente obligado al lado de
los muertos querran “atacar” de regreso, pensarias que los
angeles serfan seres puros e inocentes, pero simplemente
son seres con el balance gris de actos y emociones con el
que nacemos todos, solo son capaces de ocultarlo.

Lo sé, esto sera inevitable... pero también sera el mo-
mento perfecto.

Regla 4: elige el momento perfecto de atacar.

Unos dias habian pasado y las noticias de una posi-
ble guerra se habian esparcido mas rapido que la plaga,
mi territorio estaba listo para la lucha, la lucha que nos
sacaria de la escoria y nos llevaria a la cima de la cadena.

Sin embargo existia miedo, pues una guerra entre
simples humanos y un ejército entero de angeles no era
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exactamente la definicion de justo. Tendriamos el apoyo
de algunos demonios, entre ellos los siete infantiles de mis
demonios y algunos cuantos que se ocupaban por su te-
rritorio de vez en cuando.

Capitulo 6. POV de la autora

El caos que acompai6 los meses de guerra estuvieron nu-
los de misericordia o piedad, territorio noche atacé sin
remordimiento con un hambre por libertad y venganza
desesperados por salir del lado mérbido y entrar al lado
que tanto habian romantizado sin saber que al poseer li-
derazgo sobre este lo mancharian del mismo sentimiento
y aura que tenia su propio territorio, pues no era el lugar
que hacia a los habitantes de lado luz felices, eran las
mismas personas que por haber sido escogidos por los
angeles decidieron crear un lugar digno de su nombre y
que te haria enamorarte de tu vida.

Al momento de la guerra varios demonios surgieron
desde lo mas profundo del infierno al ver la posibilidad de
gobernar ambos lados y convertirlo en un mundo digno
de terror.

Freya dej6 que “UMBRA” hiciera de las suyas y nubla-
da por el deseo de ver territorio luz con un rio de sangre
“pura” corriendo por sus calles, olvidé sus reglas y perdi6
el control permitiéndose actuar sin un plan.

Todos los dias regresaba a su palacio con las manos
pintadas del tono carmesi al que tanto furor le habia to-
mado y como maquina se despertaba y repetia la rutina
de quitarse a quien se le pusiera enfrente.

Un dia como los ultimos Freya se levant6 por la ma-
flana lista para la caceria de angeles y moralistas. Con
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arma en mano salié hacia la frontera que previamente ha-
bia dividido ambos territorios y con una sonrisa siniestra
dibujada en su palido rostro camin6 como si fuera reina
del mundo que segun sus planes lo seria pronto.

Antes del comienzo de su liderazgo Freya acordo con
los demonios que ella siempre estaria al mando vy lidera-
ria a su gente al éxito, asi sellando su destino con el mis-
misimo diablo. Con esto en mente Freya caminaba por lo
que parecia un pueblo fantasma, pues después de tantas
semanas habia acabado con mas de la mitad de la pobla-
cion de territorio luz.

La sonrisa que previamente estaba dibujada en su ros-
tro se borr6 al ver el infestadero de demonios por doquier.
Normalmente esto la hubiera hecho bailar de felicidad
pues serian ayuda extra, pero esta vez no solo tenian en
cadenas a los de territorio luz que al haber cometido tan-
tos pecados tratando de salvar sus vidas habia apagado la
luz que los dngeles habian considerado lo suficientemente
valiosas por salvar y proteger, sino que también su gen-
te estaba siendo encadenada y tratada como prisioneros.
“Tiene que haber un error”, pensaba Freya tratando de
invocar la vocecita por el nombre de UMBRA que siempre
le habia contestado y susurrado las maldades que mas tar-
de cometia por lo que a ella le gustaba creer era un bien
comun para su gente.

Alertada por el imprevisto corrié hacia uno de los
demonios desconocidos y demandoé respuestas que no re-
cibi6. Sus siete “fieles” demonios aparecieron tras de ella
y desesperada pidi6 explicaciones.

— Nunca te has de fiar de un demonio Freya, fir-
maste no solo tu futuro sino el de tu gente, nos has dado
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permiso de atormentar a todo ser que ponga pie en este
mundo. Los demonios tenemos el mando ahora —excla-
mé Lucifer.

— jEntonces gobernaré junto a ustedes, yo tengo un
demonio dentro de mi! —dicho esto comenzé a gritar
con desesperaciéon y miedo de sufrir el mismo destino
frente sus 0jos “{UMBRA! jUMBRA!”.

Pero al final nada paso, esperé y espero, fue tan lejos
hasta de hacer una pequefa incision en su mano para ver
el liquido carmesi por el que UMBRA enloquecia y... nada.

Sus siete demonios rieron maliciosamente.

— ¢No te das cuenta Freya? Ta nunca has tenido un
demonio, esa voz que escuchas no es nada mas que tu
insanidad manifestindose, pero claro digna de cualquier
humano ha sido mas facil culpar a alguien por tus peca-
dos que admitir que el verdadero monstruo siempre has
sido ti. UMBRA... eres ti —susurrd Lucifer en su oido
dejando atras una estupefacta Freya.

Y asi todos los humanos sin importar a qué territo-
rio pertenecieron previamente se vieron encadenados al
demonio del pecado que habian cometido sin importar
cuan pequena la ofensa.

Mammon amarraba a sus humanos con fuertes cade-
nas hechas de dinero que les dificultaba el movimiento, te-
nian el dinero a un pelo de distancia, mas nunca lo usarian
y solo seria un peso que cargar.

Belcebu hacia que cada que uno de sus humanos
que comiera hasta la mas pequenia de las frutas se infla-
ra como si de una persona obesa se tratara, saciarian su
hambre, pero al costo de sentir vergiienza al inflarse y el
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que todos supieran lo que eso significaba.

Lucifer obligaba a sus humanos a andar en zancos
con puas que atravesaban sus pies cada que caminaban,
asi viéndose mas altos y “superiores” pero al costo de un
dolor indescriptible.

Asmodeo at6 a sus humanos con una camisa de fuer-
za obligandolos a mirar su mayor tentacion fisica y se-
xual a la cara, tan cerca pero nunca lo suficiente.

Belfegor ante la mds minima presencia de cansancio
en sus humanos asigna el doble de tareas y trabajos que
tengan que realizar dentro de su vida cotidiana.

Belial ante el mas minimo sentimiento de molestia
presente en sus humanos prendera una llama en su cuer-
po que los dejara cubiertos por esta. No estaran lastima-
dos ni dafados por el calor que emita la llama, pero la
gente a su alrededor en el momento de ira lo estard en
caso de no alejarse con permanencia.

Leviatan con una pequenia chispa de deseo hacia algo
obligard a ver a sus humanos como la persona a la que
mads resientan lo obtiene como regalo.

Y asi la pequefia Freya, como castigo por su ambicion,
fue obligada a pasar el resto de su vida en un manicomio
rodeada de demonios con apariencia humana que le diran
que el mundo nunca fue dividido, que ella no es y nunca
serd mas que una nifia arrojada al camino de la insanidad
solo acompaiiada por la vocecita que sin mas, le da cuer-
da a la cajita de Pandora que le da el regalo de conocer
a UMBRA (UMBRA = la palabra nos viene del latin umbra,
sombra).
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Carlos Gael Escobarete Avila

Querido hijo:

Espero leas esto cuando el tiempo ain no se me haya
escapado de las manos. Y aun no hayas llegado alla. Para
que no continues, hijo, nada mds que eso.

Y si ya estas en el pueblo, dios nos bendiga, toma
todas tus pertenencias y deja esa promesa atras. Porque
de promesa no tiene nada, ni de augurio, ni de futuro,
unicamente azufre. Azufre y hierro.

Anoche miré por mi azotea, mas alld del cerro que
nace en la tierra y muere en el cielo, y casi crei que pude
atisbar al pueblo. Mi pueblo, y que espero no sea de nadie
mas. Froté mis ojos y se desvaneci6 a la pura agitacion,
pero es segurito que sigue alli, observandome por las no-
ches, escrutando mi rostro arrugado por los sustos y los
sustos. Y creo que ahora te observa a ti.

Es dificil despegarse de las cosas. Abandonar el ul-
timo goteo de vida de mi hermano. Pero en la gracia de
Cristo, uno debe evitar el lugar donde atestan los merca-
deres. Porque uno nunca podra correrlos. No asi. Tu tio
Romo.

Hace veinte afos estuve alli con la misma emocion.
Desparramando ilusion y aventura. Esperando probar las
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calles y recorrer los rincones. La misma emocién que ta
tienes ahora. Mi hijo. Y el cielo era rosado, entintando
todo a su paso: las casas, los mercados, el centro. Y me
decia que era libre.

Nacho en ese entonces lanzé un dos de tréboles.
O una A de trébol. No lo veo bien ya.

Mi hermano, tu tio, bebia sin saber que era su cruz. Al
tiempo que yo escuchaba a los retofios de Nacho retozar,
contando uno para hallar al otro. Y aquello lo recuerdo
porque permanece en mi la imagen de los quejidos, los so-
llozos, las desolaciones...

Al final el silencio.

— ¢Y estos?

— ¢Estos?

— Estos.

Y aun le pregunto, cuando me siento solo, por qué
lo escogi6 a él. Tan solo un nifio. Y Caitzin lloraba. Nos
azor6 y nos pregunt6 por su hermano. Que donde se ha-
bia escondido. Déonde.

Una puerta semiabierta, el aire asomaba la mano por
el picaporte. La ausencia en el umbral. Un bolero triste.

— ¢Doénde esta?

— No sé.

— ¢Donde esta Abelardo?

— No sé.

— ¢No sabes?

— No sé.

Tuvimos que cerrar todo. Las puertas, las ventanas,
inclusive la taza de bano. No vaya a ser la que vaya a ser,
me dijo mi hermano mientras se aguantaba las ganas de
llorar. Yo también lloraba, hijo, pero no de pena, de miedo.
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Cai rendido. Rendido al frio que helaba craneos, ren-
dido a los gritos estridentes de Caitzin, rendido al dolor.
Rendido ante dios.

Sobre mi hombro se conserva el peso de su mano.
La mafana siguiente. Cuando el sol prometia. Fuimos al
centro del pueblo por insistencia de tu tio. ¢Y Nacho? Ya
veras. ¢Y los nifios? Ya veras.

Un tumulto. Casi quinientas cabezas. Dos cruces. Una
pareja. Nacho con una antorcha. El hierro. Un desmayo
que nadie notd. Una sentencia de la que nunca nadie se
enterd. Y ahora te lo cuento a ti, hijo.

Desperté en casa. Hacia la que ahorita vas, si no es
que ya has llegado. Sobre mi vista la bruma llenaba. Y tu
tio no volveria hasta la noche burlona y borracha. Ojo
por ojo, diente por diente. Me dijo. Ellos fueron. Los
del pobre Caitzin, ellos fueron. Ellos lo mataron.

Me diviso volviendo al centro. La ausencia de la au-
sencia. Como si el tiempo no transcurriera. Lo unico que
siempre se conserva es el olor, el olor a azufre.

— ¢Vendra al rato?

— ¢Disculpe?

— A la préxima sentencia.

— ¢A quién?

— A vuestra merced.

Un hombre ingresa en el hogar. Busca a tu tio y yo lo
busco. Me siento en el sillon del otro cuarto mientras los
escucho conversar. Treinta pesos, hijo, tan solo treinta pe-
SOS.

Cuando volvi a ver a Caitzin tenia una marca enorme
alrededor del ojo. Purpurea. Y ya no hablaba. Creo que
nunca mas lo volvi6 a hacer.
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Eran las noches tan solitarias y tan llenas de gente.
Arrumbado en mi habitacion, escuchaba a la gente del cen-
tro gritando, euforica. Para cuando el hedor a alcohol me
llegaba, ya sabia que todo habia terminado. Por esa noche.

— ¢Cuanto cree usted que sea apropiado?

— ¢Qué edad tiene?

— Ocho.

— Treinta.

¢Sabias que alli ocupan espantapdjaros? Aquella ma-
flana me encomendé tu tio. Cambiales las cabezas porque
ya han de andar requete podridas, por favor. Y yo fui.
Con esperanza. Con la idea de que, quizd, este era el ini-
cio de la promesa. Esa por la libertad.

Traia en cada brazo una calabaza. Y no sé qué soni-
do me lleg6 antes. Si el de las calabazas estrelladas, el de
los cuervos sacando ojos o el de mi grito que ensordecid
luego luego.

A su propia hija. Su hija. A la que vio crecer. A esa la
planeaba vender. Y yo me puse como que muy heroico,
queria hacer algo. Pero muy en el fondo supe que esto era
comun. Que las cosas asi eran y que uno se debia tapar
los ojos.

Y ya nunca volvi. Ni siquiera me despedi de mi her-
mano. Lo dejé tendido en la banqueta, embadurnado en
alcohol y saliva. El cielo dej6o de ser rosa porque para
cuando caminé, notando al sol recién nacer, me fui en
tonos de grises.

Me alegra que te la haya dejado. Pero no paro de pen-
sar que estuvo mal. Que quiza las maldiciones se heredan
y nunca mueren. O soy yo el supersticioso y se me pegd
algo de ese lugar.
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¢Y por qué la vende, pues? Escuché. Es una bruja.

Y si en dios atin hay un trocito de esperanza, vuelve.
Porque alld no hay nada que te convenga. Ni promesas, ni
aventura, ni deseos, ni pasiones. Solo dolor y desesperanza.

Y le pido perddn, le pido mi mas grande perdén por
no tener el valor para prevenirte. Pero solo dios sabe que no
me ibas a creer, pero el silencio nunca sobrevive. Deseo,
ruego, que leas esta carta antes. Que te dé por revisar el
interior de tu mochila. Y la veas.

Hay algo que se oculta en las alcantarillas de este
pueblo escondido. Algo que estd mas alld de mi y de ti.
Pero que nos involucra a todos. Que nos encierra en una
catastrofe de libertinaje. De nostalgias pasajeras.

Porque alli se guarda todo el mal que uno no es capaz
de imaginar. Alli lo imaginan por uno. No des un paso
mas al laberinto y vuelve a tu hogar, lejos de alli, donde el
cielo no es rosa, pero es azul.

— Hermano.

— No vuelvas.

— ¢Hasta cuando?

Pienso en Abelardo y en Caitzin. En las brujas. Pien-
so en las cabezas, en los espantapajaros. En las brujas.
Pienso en la nifia. En las brujas. Pienso en el anciano y las
sentencias. En las brujas. Pienso en dios y sus lagrimas de
azufre. En las brujas. Pienso en ti, hijo. Y en las brujas,
que nunca he visto, pero que dicen que son la causante de
todos los males.

Pero yo sé bien que no son solo las brujas. Es la
maldicion. La maldicion de una tierra que nunca nadie
se digno en curar. La tierra que los dngeles no destruye-
ron. El pueblo que olvid6 Dios.
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Por eso date la vuelta, hijo, y no vuelvas. No vuelvas
a Akuali.
— Jamds.



La Pluma

Telma Delajara D’urso

Dicen que la Pluma pertenecié primero al famoso comer-
ciante Marco Polo, quien la adquirié en la China imperial
del siglo xi11. A quién se la compré no se sabe, Polo nun-
ca la menciond e incluso la mantuvo en un secreto total,
bajo llave, con tal de evitar que se la robaran.

El segundo duefio conocido de la Pluma fue el explo-
rador chino Zheng He, quien la robé en uno de sus viajes
al actual Vietnam. El por qué nadie lo tiene claro y ha pa-
sado demasiado tiempo para encontrar alguna evidencia.
Lo unico que se pudo encontrar fue desechado hace mu-
cho tiempo y luego fue tragado por el mar, hundiéndose
en la espuma.

La Pluma, entonces, ha pasado de un comprador a
otro, ha sido robada y ha sido perdida por cientos de
anios hasta que alguien mds se dedicaba a encontrarla y a
utilizarla a su favor. Muchas personas afirman que la Plu-
ma tenia el poder de traer a alguien de regreso a la vida
o mandar a alguien a la muerte con solamente escribir su
nombre, pero la forma de realizarlo no queda del todo
clara, pues variaba en el tipo de papel y de letra para ob-
tener resultados positivos. Es un gran poder para poseer.

Actualmente, se cree que la Pluma se encuentra en el
continente americano desde la conquista en los diferentes
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paises, pero nadie estd muy seguro de eso, ya que su ras-
tro se extravia vy es dificil encontrarlo: finalmente, es una
pluma, algo muy fdcil de perder.

El reloj de alarma son6 en el buré y retumbé en sus oidos.
Frotandose los ojos con tal de sentirse un poco mas des-
pierta, Camila se para, se viste y se va a desayunar como
cualquier otra mafana. Una vez que esta lista, se dirige a
la escuela a pie y en silencio, perdida en sus pensamien-
tos. Peleando contra el suefio por no haber dormido nada
por el libro de la noche, que habia estado demasiado in-
teresante como para no seguir, trata de poner atencion
en clase hasta el final del dia, agotada por la monotonia
diaria. Mientras come con el resto de los miembros de la
casa, un gran temblor sacude la ciudad, provocando que
todos salgan corriendo al aire libre y todo se detiene. Fue
como si la tierra misma hubiera dado un salto y después
se hubiera congelado en el aire de lo fuerte que se sinti6.

Camila mir6 a su alrededor, pero nadie se movia en
absoluto. Incluso el temblor parecia haber terminado y
las cosas que antes estaban cayendo estaban atrapadas
en el aire. Lo unico que se movia, ademas de ella, era
una nifia que la veia fijamente, como si quisiera llamar su
atencion y Cami decidi6 hablarle, pero cuando se acerco,
la nifa salié corriendo, por lo que ella la siguié. La falda
vestido verde y azul saltaba con cada paso que daba.

De vez en cuando, la nifia dejaba de correr y voltea-
ba, esperando a Cami que la seguia muy de cerca y no la
perdia de vista. Después de un rato que parecia eterno,
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llegan al frondoso bosque, donde las hojas de los arbo-
les también parecian haberse congelado en el aire y una
ardilla que estaba saltando de un arbol a otro parecia un
dibujo en el paisaje.

A medida que avanzaban, Cami empez6 a sentirse
cada vez mas cansada, como si la gravedad la estuvie-
ra jalando hacia el piso hasta que cayé de rodillas en la
tierra. Quedandose con los ojos cerrados un momento,
respir6 suavemente y se pregunt6 por qué habia hecho lo
que habia hecho. No tenia razén para seguir a la nifia y
no tenia razén para estar ahi. Una vez que estuvo lista
y ligeramente descansada, se levant6 del sucio piso, bus-
cando a la nifa que habia desaparecido. Sin embargo, en
el daltimo lugar donde la habia visto, entre dos piedras,
habia una pluma de gel negra cuya apariencia era com-
pletamente normal y parecia haber sido comprada en el
supermercado. Pensando en que le seria util tener una plu-
ma de repuesto y ya que no habia nadie reclamandola, la
toma y regresa a casa. Cuando pisa el lugar donde todo se
habia detenido en primer lugar, todo regresa a la norma-
lidad y la gente entra a sus hogares hablando tranquila-
mente del temblor, agradeciendo que nada se habia caido.

La primera vez que Cami us6 la Pluma fue una semana
después del temblor, ya que habia olvidado su estuche
en la mochila y la maestra de laboratorio no la dejo salir
a buscarlo, por lo que sacé el repuesto del bolso de su
suéter y escribi6 con ella todos los datos: nombre de la
practica, materia, maestro y a su equipo. Al dia siguien-
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te, la maestra no fue a la escuela, por lo que tuvieron
clase libre y nadie se preocup6 por absolutamente nada,
pues todavia no era época de examenes y nadie tenia que
adelantar ningun trabajo. Cami ni siquiera se dio cuenta
de la relacion entre la Pluma y la ausencia de su maestra
y del resto de los miembros de su equipo, quienes pare-
cian haberse esfumado sin dejar rastro alguno en el aire.

Como la maestra nunca apareci6 de nuevo y los com-
paiieros de Cami tampoco se mostraron, las clases se can-
celaron con tal de que la policia entrevistara a todas las
personas que podrian tener una conexion con los desa-
parecidos, pero nunca los encontraron y después de tres
meses abandonaron la busqueda y se regres6 a la nor-
malidad anterior, solamente con cinco personas menos.
Hasta este momento nadie sabe qué pudo haber pasado
y la policia ha dejado sin terminar el caso.

De regreso a la escuela, la gente se movia incomoda,
notando la tensién mutua existente. Era evidente que los
desaparecidos pertenecian a esa escuela por lo que para
protegerse muchas personas dejaron de ir a trabajar, a
estudiar y algunos incluso se mudaron de la ciudad con
tal de alejarse del peligro. Mucha gente se volvié muy
supersticiosa y los que ya eran se volvieron locos.

A medida que pasé el tiempo, la gente dejé de preo-
cuparse acerca de los desaparecidos y de a poco se regresé
a lo que podria considerarse una cotidianidad, ya que no
volvio a haber una situacion similar al respecto y Cami
no volvi6 a escribir ningin nombre con dicha Pluma du-
rante ese tiempo.

El afio escolar termind, empezd el siguiente y todo
estaba olvidado. Los desaparecidos se sumaron a la lis-
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ta interminable que jamas seria resuelta. La cantidad de
personas en la escuela habia aumentado por tener un
gran nivel de educacion en todas sus dreas y por el pri-
vilegio del acceso directo a la universidad del distrito
en donde simplemente era necesario presentar un exa-
men del area de interés y aquellas personas arriba del
60% de aciertos recibian una beca completa y aquellos
con menor calificacién simplemente tenian que realizar
un semestre de nivelacion el cual era accesible para toda
la poblacién que deseaba estudiar. Es por eso que mu-
chos se mudaron de regreso ignorando la vocecita inter-
na de la razon.

Ese afio fue un gran afo para Cami, ya que se luci6 en
todas las materias correspondientes y reflejo su capacidad
intelectual, la cual, acorde a los tutores y maestros, eran
un ejemplo a seguir. Esto dio lugar a que la universidad
empezara a ubicar a Camila como alguien con gran po-
tencial para formar parte del campus. Sin embargo, ella
no tenia ese proposito y cuando se gradu6 con honores, en
lugar de aceptar las ofertas universitarias se fue a Londres
a pasear, a conocer y a trabajar, ya que todavia no estaba
segura de qué estudiar.

La segunda vez que Camila utilizé la Pluma fue al mo-
mento de firmar el contrato para trabajar en una cafe-
teria, escribiendo el nombre del local, el nombre de su
jefe y su propio nombre ademads de la fecha de inicio del
trabajo en cuestion. Unas horas después la esposa del jefe
reportaba su desaparicion mientras que el local mismo
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estallaba en llamas, eliminando todo rastro y provocando
la muerte de las personas encargadas del turno de noche.

Cami no era tonta y empez6 a ver una relacion entre
su uso de la Pluma y las personas involucradas, pero no
le dio importancia creyendo en esos momentos que era
una simple coincidencia y que nada mas tenia muy mala
suerte eliminando cualquier relacién con lo supernatural.
Sin embargo, solo para asegurarse, dejé de usar la Pluma,
guarddndola en un cajon que no usaba y que por lo tanto
no volveria a abrir.

Los dias pasaron y la Pluma estuvo escondida, como
muchas veces antes, sin ser utilizada y Cami traté de olvi-
darse de ella, utilizando otras fuentes para escribir lo que
debia con el propésito de evitar cualquier problematica
posible. Pronto, pudo encontrar otro trabajo y continuar
con su vida en Londres.

Largos meses después, en los que Cami gané suficiente
como para comprarse una casa propia para poder mudar-
se del departamento que compartia con seis personas mas,
le permitieron realizar una limpieza material y eliminar
todo aquello que no usaba, asi como donar vy tirar lo que
correspondia. Durante esos dias volvié a encontrar la Plu-
ma, que parecia estar en tan buenas condiciones como el
primer dia. Creyendo que era un delito dejarla para que
cualquier persona pudiera utilizarla a su favor y querien-
do evitar algin tipo de problema legal, decidi6 llevarla
con ella y enterrarla, de ser posible, en el lugar mas recon-
dito de la tierra.
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Con ese nuevo proposito, partio de su nueva casa
y, con el dinero ganado se dedic6 a recorrer Europa y a
buscar un lugar lo suficientemente seguro para que nadie
pudiera encontrar la Pluma.

El primer lugar al que se dirigi6 fue Paris, por el sim-
ple hecho de que le interesaba la ciudad y queria cono-
cerla, ya que nunca habia ido antes. Las expectativas eran
altas y esperaba que fueran correspondidas con tal de dis-
frutar del viaje, siempre que, por supuesto, no olvidara
las verdaderas razones de dicha visita. Primero fue al ho-
tel, donde se registrd, desempacé y descansé un rato para
poder tener toda su atencion en la busqueda. En lugar de
dormir toda la noche durmié un par de horas y luego se
puso a leer en su teléfono.

Al dia siguiente desperté con buenos dnimos y con
grandes ganas de investigar la Ville Lumiére. Primera pa-
rada: la Torre Eiffel, el lugar mads visitado y tipico pero
que también tiene una vista impresionante: realmente
saca el aire al estar ahi arriba y permite una buena prime-
ra impresion en general. Durante el dia se dedic6 a visitar
el Arco del Triunfo, los Campos Eliseos y la Catedral de
Notre Dame, que disfrut6 y se entretuvo muchisimo. A
medio dia se compré una baguette en un puesto de la Rue
Mouffetard, le puso carnes frias dentro y disfruté de un
muy buen sandwich en la calle, entretenida con el viaje
en si.

Los dias que siguieron fueron muy interesantes y di-
vertidos, ya que se alejo de lo turistico y se dedic6 a bus-
car calles poco comunes, tratando de encontrar un escon-
dite. Cada vez que encontraba alguno, tomaba fotos del
area para mantener un registro sencillo y facil de acceder.
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Poco a poco, empez6 a obsesionarse con Paris y con la
Pluma, cayendo en el hechizo que muchos antes habian
tratado de pelear y fallado. La tnica diferencia era que
la obsesion de Cami trataba de deshacerse de la Pluma,
mientras que los antiguos duefios la habian utilizado por
la fiebre de poder sobre otras personas. En cualquier caso,
nadie dejaba de pensar en ella. A pesar de la ambicion de
Camila, alguien iba a encontrarla en el futuro ya que la
Pluma iba en contra de cualquier ley y légica definida, lo
que significaba que, por mucho que Cami llegue al centro
de la tierra y queme la Pluma en un calor agonizante, esta
maldita Pluma iba a encontrar, de alguna forma u otra, su
camino a la superficie. Pero eso, por supuesto, no apare-
cia en ningtin manual y Cami no tenia forma de saberlo.

A medida que avanzaba por Alemania en Uberlingen
y Frankfurt, por Espana en Madrid y Pamplona, por
Suiza en Constanza y por Italia en Roma y Venecia, fue
encontrando casas abandonadas, pueblos casi vacios y
posibles lugares en los que esconder la Pluma, pero nin-
guno le parecié muy convincente y al final, después de
casi un afo de viaje, de gastar todos sus ahorros y pedirle
apoyo econdémico a su familia para los tltimos tres meses,
regres6 a Londres a trabajar de nuevo, con gran conoci-
miento del mundo pero también con la misma Pluma que
habia inspirado todo ese viaje en el bolsillo.

Cami sigui6 con su vida cotidiana sin ningun otro in-
cidente, investigando sobre las pocas leyendas de la Pluma
y tratando de averiguar qué se podia hacer con ella. La
usaba, es cierto, pero siempre cuidadosamente para evi-
tar escribir algin nombre real, ya que simplemente habia
dado por hecho que todo era una leyenda y que los casos
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que habia presentado solamente habian sido una coinci-
dencia. Por supuesto, cada leyenda tiene un atisbo de la
verdad y es por eso que durante ese tiempo, mucha gente
desapareci6 inesperada e indefinidamente, pero las noti-
cias no llegaron a oidos de la portadora de material tan
peligroso, por lo que ella no paré de escribir.

Eventualmente, la Pluma se quedo sin tinta y terminé
en el basurero, como cualquier otra pluma de plastico
estos dias cuando cumple el proposito, pero esta Pluma,
al contrario de cualquier otra, no debia haberse acabado.
Deberia haberse mantenido en perfecto estado como dice
su leyenda en lugar de acabar de esa forma.

Pero ocurrid. Se acabé la tinta y la Pluma dejo de
ser la Pluma. Es posible que ese haya sido el plan in-
consciente de Cami, que simplemente tenia que utilizarla
hasta que se acabara y que logicamente dejaria de sig-
nificar un peligro para la sociedad. También es posible
que Cami nunca haya creido en la relacion directa de las
desapariciones y la Pluma simplemente la haya conside-
rado una pluma normal y tratado como tal hasta que esta
cumpliera, como ocurrid, el simple proposito de una sim-
ple pluma: escribir.

De cualquier manera, la Pluma tuvo un ciclo de vida
extenso, pero como fue usada sin el proposito de destruir
ni crear, sino simplemente para la libre expresion de las
ideas, eventualmente, como a todas las cosas, se le acabd
el tiempo.

Cami, después de eso, decidio estudiar Filologia
Clasica, que es el andlisis de textos griegos y latinos,
traduciéndolos y complementando con contextos histo-
ricos, culturales y de literatura. Estudié en Londres, ya
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que habia decidido establecerse ahi y después de cuatro
anos se gradu6 con un gran promedio. Se podria decir
que el bloqueo sobre la decision de la materia de estudio
la estaba provocando la Pluma y, cuando logr6é desha-
cerse de ella de la forma mas inusual posible, se liberd y
pudo continuar con la vida que realmente queria.

Esa es la historia de la Pluma, que serd recordada pero
que, haga lo que se haga, ya no serd encontrada.
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